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IL PRETESO SEGRETARIO DEL CORTE 
DI MORTE* CRISTO. 


La visita inaspettata , altro non era che 
quella di Peppino , il quale , avendo udito 
dire da mastro Pastrini che il segretario del 
conte di Monte-Cristo trovavasi a Roma , 
corse in tutta fretta dal barone, per ottene- 
re da lui qualche schiarimento a tale pro- 
posito , perchè , come dicemmo , i banditi 
della masuada di Vampa , professavano al 
conte una specie di culto spinto sino al fa- 
natismo. 

Danglars versava allora nel più arduo 
frangente , e tremava di non poterne uscir 
con onore. 

Peppino salì prestamente la scala e si 
presentò: ma rimase alquanto imbarazzato 
al vedersi innanzi uno sconosciuto. 
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e se mi domanda chi scrive , che cosa ho 
da ?.. . 

Null’allro che rispondere ; Il segretario 
del conte di Monte-Cristo. 

Tentar di descrivere le mille ed una sen- 
sazioni che si dipinsero a tali parole sulla 
fìsonomia del bandito , sarebbe un tentar 
l’impossibile. Indietreggiò, come spinto da 
un sentimento di invincidii rispetto , ma 
tremò involontariamente e si fe’pallido come 
se il nome che avea colpito il suo orecchio, 
scagliasse in lui una lugubre memoria; poi, 
guardò Danglars con quel perspicace suo 
sguardo , e si diè di nuovo a mirar Bene- 
detto che rimanevasi impassibile. 

— Scusate, signore, conoscete quello di 
cui parlate ? 

— Il segretario o il conte? domandò Be- 
nedetto. 

— L’uno e l’altro. 

— L’un d’essi son io. 

— Voi siete dunque il segretario del 
conte? 

— Ma, mi sembra avervelo già detto e non 
vedo la necessità di ripetervelo. Nondime- 
no, una parola: L’insistenza che mettete a 
farmi tale dimanda, mi dà a credere che co- 
nosciate il mio padrone. 

Peppino sbassò la testa. 

— L’avete forse servito? 

— Oh ! rispose il bandito , fu sua ec- 
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8 LA MAXO 

cellenza che ebbe la degnazione di servir 
noi. 

— Di servir noi? Oh! oh! questo noi vuol 
dir mollo, amico mio, ed eccitate in me il 
desiderio di parlarvi a miglior occasione. 

— Sono ai vostri ordini, signore; nondi* 
meno parmi dovreste aver un segno per ri- 
conoscerci. 

— L’ho. 

— Allora. . . » 

— Mio caro barone , disse Benedetto a 
Danglars, fatemi il favore di lasciarmi solo 
con quest’uomo. 

11 barone passò nella stanza vicina. 

— Benissimo, continuò Benedetto, voi 
sapete, senza dubbio, che specie d’uomo sia 
il conte. 

— Sì, è un uomo straordinario. 

— Come si può riconoscerlo a questo se- 
gno che gli addila la via da seguire. Mi- 
rate ! 

A tali parole aprì il cofano , e il bandito 
indietreggiò spaventalo , recandosi le mani 
agli ocelli e mormorando: 

— La mano d’un cadavere ! 

Benedetto ricoprì immediatamente la fa- 
mosa reliqua notando con gioia l’cffetlo pro- 
dotto su Poppino. 

— Sarà d’ora innanzi la parola d’ordine. 

— Che ordine, signore , non c’ è fra noi 
parola d’ordine di tal natura, e non ve ne fu 
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DEI DEPCTTO 9 

mai altra che il nome di sua eccellenza.V’ho 
dimandato un segno, un gesto, una parola 
qualunque che mi dessero la certezza che 
foste un amico del signor conte. Tuttavia , 
vi credo, perchè la singolarità che mi avete 
mostrata s'accorda colle straordinarie azio- 
ni ed idee d’un uomo superiore alla vita ed 
alla morte come il signor conte. 

— Ora sta a me a domandarvi chi siete. 

— Un tale , a cui sua eccellenza ha sal- 
vato la vita , e che ha giurato d’obbedirgli 
in tutto e per tutto. 

— Tuttavia, mi sembra apparteniate a una 
compagnia .... perchè avete adoperato la 
parola noi, parlando la prima volta del 
conte. ' . 

Peppino guardò attorno a sè, e s’accostò 
quindi a Benedetto, mormorando : 

— Son l’amico e il compagno di Luigi 
Vampa, i - • 

— Ah! ecco un nome che da gran tempo 
conosco per averlo udito tante volte ripete- 
re al conte ed al suo intendente Bertuccio. 

— Bertuccio ! . 

— Su via, va benissimo! ho qualche islru* 
zione per Luigi Vampa. 

— Ah! avete istruzioni per lui? in tal caso 
lo potrete incontrare al Colosseo. 

— Sia pure , e mi accompagnerete per 
presentarmi, perchè io non conosco lui, più 
ch’egli conosca me. Il nostro punto di con- 


IO il mito 

▼egno è qui, dopo domani. Ora , andate a 
portar questa lettera alla baronessa Danglars, 
o non occorre risposta. 

Pcppino si inchinò ed usci senza replica* 
re, per recarsi, correndo, in via del Corso. 

— Barone, barone! gridò Benedetto. 

— Ah! ma voi siete il diavolo! disse Dan* 
glars postandosi in faccia a Benedetto come 
per ammirarlo. 

— Lo sarò se occorre , mio caro Ma 

ditemi chi è l'uomo uscito di qui ? 

— È Peppino, è l'aiutante della masnada 
del famoso Vampa. 

Benedetto mandò un grido. 

— Che c'è? 

— Nulla, barone, nulla! vo’solamenle dire 
che questa mano del defunto non tarderà 
a toccare la meta, perchè dovete compren- 
dere che il morto a cui apparteneva, aveva 
una missione da compiere sulla terra. Ah! 
continuò cod esaltazione, dal fondo della tua 
muta tomba di marmo, la vendetta solleva il 
tuo braccio, ministro di giustizia al cospetto 
della terra! Coraggio 1 coraggio! tu arrive- 
rai, sì, tu arriverai. 

£ si parlando, esultante, delirante, tolse 
dal cofano la schellrila mano, la baciò con 
entusiasmo e rispetto, mentre una grossa 
lagrima cadde dalla sua palbebra. 

Danglars lo contemplava con maraviglia 
e spavento, perchè non comprendeva nò il 
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DEI DEFUNTO 11 

senso di quelle parole, nè l’entusiasmo fre- 
netico, stravagante di Benedetto. 

— Signore, gli disse quest’ultimo dopo 
aver chiuso nella sua cassetta la propria re- 
liquia che cagionava si profondo terrore a 
Danglars; che razza d’uomo è questo Luigi 
Vampa? 

— Ho avuto pur troppo il campo di cono- 
scerlo, perchè, come sapete, è l’uomo che 
mi spogliò di quei sei milioni che venivo a 
mettere in sicurezza a Roma. 

— So che quei milioni, che Monte-Cristo 
ha avuto il cattivo gusto di pretendere, non 
erano propriaraeute vostri. 

— Vi fu errore nei calcoli... Mi ricordo 
benissimo come ciò accadde. 

— Torniamo a Luigi Vampa. 

— È un uomo che non dà indietro di- 
nanzi ad alcun ostacolo, per far onore alla 
propria parola, c che nel comando de’satel- 
lili, spiega, a quanto mi è sembrato, una 
operosità e una risolutezza che non hanno 
eguali. 

— È d’alta statura ? 

— No, media. 

— Robusto ? 

— Oh! nulla indica in lui un vigor so- 
vrumano. 

— Benedetto pareva soddisfallissimo delle 
risposte di Danglars: meditava, a non du- 
bitarne, un qualche gran progetto, perchè 
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talvolta il suo fronte corruga vasi e il suo 
sguardo assumeva quella cupa e sinistra 
espressione a cui s’era già composto medi- 
tando Tassassimo del suo custode nella car- 
cere della Forza. 

— Ora, mio caro signore, gli diss,e Dan- 
glars spingendo la liberalità al punto quasi 
favoloso di trar dal fondo polveroso d’ un 
armadio una bottiglia di Lacrimacristi che 
forma uno dei rami più preziosi del contrab- 
bando italiano, qui ci abbiamo di che umet- 
tare il gorgozzule, e posso anche per so- 
prappiù offrirvi qualche buon biscotto. 

— Ah ! voi siete davvero uu ospite impa- 
gabile c m’ inspirate il desiderio di prolun- 
gare il mio soggiorno in casa vostra. Non- 
dimeno non vi darò lungo incomodo, per- 
chè, s’accosta il momento in cui dovrete 
unirvi colla vostra cara metà e allora... 

— Ma sapete, caro mio, che siete un fior 
d’uomo? Il vostro disinteresse in lutto ciò è 
meraviglioso, sublime. 

E vuotò d’un tratto un bicchier di vino. 

— Ben obbligato, barone; ma, clic vole- 
te, la mamma mi ha fatto così ; queste con- 
ciliazioni mi vanno a sangue. Mi par già di 
godere anticipatamente del delizioso qua- 
drò di questa unione. Che scena patetica 
sarà quella del vostro incontro coll’interes- 
sante baronessa. Venite, bisogna che vi ab- 
bracci. Verrà giorno che mi cercherete e 
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DEL DEFERTO 13 

non mi troverete, e ch’io sarò sparilo come 
quei begli uccelli che abbagliano collo splen- 
dore delle loro penne e fanno andare in e- 
slasi coi gorgheggi... di quegli uccelli di 
cui parla Giovenale... le fenici. 

— E dove dirigerete il vostro volo? 

— Domandate piuttosto su che punto vo- 
glia scagliarsi la folgoro che guizza nel 
nembo, quando, laceralo il seno della nu- 
be, fende l’aria e fa luccicare ai nostri 
sguardi abbagliali i suoi zig-zag rapidi e 
possenti. Andrò dove questa mano ischele- 
trita mi condurrà. 

— Sull’anima mia, signore, ripiglio Dan- 
glars, finiamola con questa storia: non ho 
nessuna passione io pel maraviglioso, e sa- 
rà difficile il farmi credere che la vostra via 
è segnata dalla mano d’un cadavere. 

— Voi non sapete che cosa possa su me 
questa reliquia! che idee svegli nel mio cer- 
vello arso dall’ ardore dei patimenti e dalla 
febbre della rabbia. Oh! scusatemi, signore, 
continuò tosto Benedetto cambiando tuono 
e ironicamente sorridendo. Tutto ciò non 
significa nulla; parliamo d’altro. 

— Gli è quello appunto che desideravo. 

— A quanto sembra voi avete a che fare 
coi banditi di Vampa, mio caro barone. Oh! 
tranquillatevi, l’abito non fa il monaco! che ‘ 
imporla il genere di commercio che può es- 
servi tra voi e loro? Ciò non torrà a voi d’es- 
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14 Li Bino 

ser barone e di possedere i Ire milioni del- 
la vostra cara metà ! 

— No, signore, v’ ingannale; io non ho a 
che far nulla con loro. Solo, dopo la cele- 
bre avventura che sapete, l’avventura di cui 
fui la vittima, conosco Poppino; e il mal ar- 
nese di quando in quando in quando viene 
a vuotare le mie bottiglie di Lacrimacristi. 

benedetto fu persuaso che, invece, di ve- 
nir dal portinaio del teatro Argentina a tal 
uopo, il bandito adempieva le funzioni- di 
somministratore di vino nella casa del ba- 
rone. 

— Come lo trovate ? 

— Ottimo. 

— A proposito, quanto alla visita che do- 
vete fare alla baronessa, se tale è il vostro 
piacere , sappiate che non so nulla io di 
ciò ... Ho gli occhi chiusi. 

— Ve li aprirò io, rispose Benedetto do- 
po un momento di riflessione, durante il 
quale, a gran malincuore del barone, vuotò 
quattro altri bicchieri di vino, consumando 
quasi tutti i biscotti che stavan sul piatto. 
Domani alle sei della sera precise, vi pre- 
senterete alla porta del primo piano dell’al- 
bergo del Globo, sotto il vostro titolo di pa- 
rone Danglars. 

— Ah ! la mia cara sposa abita in quel- 
1’ albergo? domandò vivamente Danglars in 
tuono che non sfuggi a Benedetto. 
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— Non v’ ho delto eh’ ella vi abiti; tutta- 
via, insomma, ha una stanza all’ albergo di 
mastro Pastrini, e nulla di più. 

Il barone sospirò come se queste parole 
distruggessero un’ idea che la prima aveva- 
no fatto nascere. 

— Ya bene, diss’ egli posatamente. Ora 
determiniamo la nostra parte. Io mi presen- 
to e mi. annuncio col mio titolo, e poi? 

— E poi ? ... Ma avete interamente per- 
duto il giudizio? Giurabacco! la vi riceverà. 

— Ricevuto, va bene. E dopo ? 

— àh, perbacco! esclamò Benedetto rom- 
pendo in un forte sghignazzamento; è trop- 
po grossa questa! Che diavolo! vorreste che 
io vi insegnassi tutto quello che può fare un 
uomo che sa il viver del mondo quando si 
trova al cospetto di sua moglie, da cui era 
separato e che possiedè tre milioni di fran- 
chi? In questo caso mi crederei in debito 
di dichiararvi che siete uno sciocco, un idio- 
ta, un cretino puro sangue. 

Il barone non insistette più e vuotò il re- 
sto della bottiglia. 

Quanto al furfante, domandò un letto, col- 
locò la cassetta sotto il capezzale e architet- 
tò i suoi piani pel di successivo. 
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IL FURTO. 


Favorito c secondalo dal caso il figlio del- 
l’antico procuratore reale sembrava percor- 
rere senza difficoltà la via del delitto. Come 
la Fortuna ha talvolta il capriccio di fare 
d’ un uomo il suo favorito, così la Sventura 
s’attacca ad un altro per farne la sua vittima 
e segna del suggello dell’infamia tutta la 
sua vita dal primo soffio sino all’ ultimo so- 
spiro. 

Benedetto pareva uno di quei figli della 
fatalità, per cui gli altri uomini non sono 
fratelli, perchè mai non l’avevano accostalo 
se non buttandogli in faccia un riso di sprez- 
zo ; perchè egli avevano negalo i vincoli ci- 
vili c religiosi che potevano farlo entrare 
nella comune famiglia. 
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LA MAJfO DEL DEFERTO 

Benedetto era un paria. 

E quante volle non ci siamo persuasi che 
questi esseri figli della Provvidenza, corno 
tulli gli altri uomini, sono dai misteriosi de- 
creti dell’ Onnipotente abbandonali a loro 
stessi, per castigare col mezzo della loro 
colpevole audacia coloro che, credendo se 
stessi ministri di Dio, abusano della forza e 
del potere che questo Dio ha loro concedu- 
to, e si lasciano trascinare dalla violenza 
d’una passione che li domina ! 

Benedetto faceva guerra ad uno di questi 
uomini che abusalo aveva del suo potere e 
della sua forza, smentendo così sulla terra 
uno dei più nobili attribuiti deirElcrno ria 
misericordia. Cattivi vermi della terra, che 
vi reputate sapienti ed illuminali al pari di 
Dio e al pari di lui possenti! Povere crea- 
ture inebbriale d’orgoglio! Scendete in voi 
stesse, interrogatevi e vedrete che l’ardore 
che in voi provate e credete sacra fiamma 
d’ispirazione, non è che l’eccessivo delirio 
d’una terreste passione che vi domina, che 
vi trasporla, che vi trascina. Prostituite al- 
lora colla vostra follia l’infinita giustizia e 
fineflabile bontà del Creatore. Lanciale al- 
lora intorno a voi la discordia, la morte e il 
martirio, come pure la maledizione, e osate 
dirvi inspirati dalla infinita e sublime giu- 
stizia d’un Dio onnipotente ! 

Indietro ! 

Dwjias — La mano del def, Yol. IL 2 
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Ecco come l’uomo che può reputarsi il 
più giusto acquista uno dei massimi difetti, 
la vanità! 

La baronessa Danglars, ricevuta la lettera 
speditale dal preteso conte di Monte-Cristo 
dalla mano del suo segretario, credeva fer- 
mamente che il conte fosse a Roma, e che, 
per uno dei tanti capricci consueti a quel 
personaggio, volesse di tal modo ottenere 
le sue buone grazie prima di presentarsi a 
lei. Dopo aver tremalo quando nella sua 
prima lettera le dichiarava essere il suo se- 
greto scoperto a Roma, ricuperò del tutto la 
solila tranquillità di spirilo alla positiva as- 
sicurazione che il suo nome non sarebbe 
compromesso nello stravagante divisamenlo 
del ratto d’Eugcnia; rifletté quindi matura- 
mente sulla convenienza di riunirsi col ma- 
rito, cui la fortuna sembrava tornasse a sor- 
ridere, perchè l’accorto Benedetto non ave- 
va mancalo riferire nella sua seconda lette- 
ra : « Ho fatto oggi colazione col signor ba- 
rone Danglars nel suo elegante casino di 
campagna, ove ho notato parecchi copi di 
gran valore e di gusto squisito ». 

Le quali parole furono studiale, analizza- 
te e commentate dalla Danglars per quattro 
buone ore. 

Gli è chiaro che per possedere un ele- 
gante casino di campagna con capi di mollo 
valore e di ottimo gusto che potevano meri- 
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tar Faltenzlone d’un uomo come il conte di 
Monte-Cristo; bisognava che il barone fosse 
ricco, e in tal caso la bella baronessa, che 
aveva il suo debole, non trovava cattiva cosa 
dimenticare il passato dopo una piccola 
scenetta di recriminazioni per riunirsi con 
quello ch’era pur sempre suo marito. 

Formato un tal proposito, l’avvenire co- 
minciava a disegnarsi davanti a lei in un va- 
poroso orizzonte, come uno di quei nuvoli 
che a poco a poco si svolgono e ne mettono 
innanzi un paradiso del tutto nuovo per noi. 

Londra le apparve, ma non già com’ è cu- 
pa e malinconica, sibbene sfolgorante di 
piaceri, di lusso e di magnificenza, come 
diventa jn realtà per coloro che la fortuna 
ha collocalo in un grado che loro consente 
di respirar 1* aria dell’ eletta società. 

Le regole dell’ etichetta, che dan norma 
ad una tal società, son più severe che in 
ogni altro paese: la critica e la censura fe- 
riscono la dama straniera che non può pre- 
sentarsi in una posizione ben determinata 
ed indubbia , e perciò appunto all* uscir 
da Parigi la Danglars non s’ era diretta a 
Londra. 

Temeva tre domande sul conto suo, e più 
ancora che le domande, tre risposte che i 
critici e i censori dovevano necessariamen- 
te far notte e giorno. 

— Era maritata ? 
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— Era vedova ? 

— Era nubile ? 

Ora le domande e risposte non erano tali 
da potersi metter fuori alla libera. 

La Danglars conosceva bene il codice del 
mondo e lo società dei diversi paesi, perciò 
preferì recarsi a Roma ove ciascuno viveva 
a suo modo ed ove, come abbiaci veduto, 
s’ apparecchiava a riunirsi al barone Dan- 
glars, dopo una specie di divorzio durato 
quasi due anni. 

Alle quattro di sera del giorno che succe- 
dette alla notte, i cui accidenti narrammo 
nel precedente capitolo, il misterioso giovi- 
noli di Scrvières,che abitava nel primo pia- 
no dell’ albergo del Globo, in via del Corso, 
terminato il pranzo, era sparito per dar 
campo ad una dama di magnifica presenza, 
aristocraticamente pallida, vestita con ric- 
chezza ed eleganza, la qual dama altro non 
era che la interessante baronessa Danglars. 

Mastro Pastrini nulla sapeva di questa 
metamorfosi per 1* ottima ragione, chetan- 
do faceva mettere il pranzo sulla tavola, tro- 
vava sempre la sala deserta, e sempre la 
trovava deserta anche quando facea spa- 
recchiare, circostanza a cui s’ era tanto as- 
*uefatto che non venivagli nemmeno in men- 
te di domandar conto del suo ospite, che, 
d’ altra parte, pagando bene e senza la me- 
noma esitazione, aveva diritto che nessuno 
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si prendesse la briga di sindacare i falti 
suoi. Sicché mastro Paslrini, non ostanle le 
strane voci che già cominciavano a circolare 
sul proposilo del giovine di Serviòres, si li- 
mitava a dire che il tempo avrebbe posto in 
chiaro ogni mistero. La Danglars aspettava 
dunque la visita del marito annunciatale dal 
conte di Monte-Cristo, quando ella udì ma- 
stro Paslrini che , attraverso l’uscio delia 
stanza, diceva: 

— Signore, signore! 

— Che cosa?domandò la Danglars ingros- 
sando la voce e studiando dare alle sue pa- 
role un accento italiano. 

— Permettete? «■ 

— Entrale. 

Mastro Pastrini, che faceva sempre la stes- 
sa domanda e riceveva sempre una risposta 
invariabilmente negativa, trovando rotta al- 
lora la barriera che opponevasi di consueto 
alla sua curiosità, schiuse precipitosamente 
l’uscio e si presentò, girando tutto intorno 
alla camera il suo sguardo inquieto e per- 
spicace. 

. — Perdio ! mormorò egli notando la pre- 
senza della Danglars. Il giovine di Serviòres 
ha nella sua camera della bella grazia di 
Dio per cacciare la noia. Sarà forse qualche 
eccitante pei suoi momenti di mortale apatia. 

— Che c’è, mastro Paslrini? Che volete? 

— Signora , domandava . . . cercava . , . 



22 LA SA SO 

farfugliò mastro Pastrini sbarrando tanto 
d’occhi, ma la Danglars lo interruppe. 

— Capisco; il signor di Servières è usci- 
to, se però avete qualche visita da annun- 
ciare, fatelo pure. 

— É sortilegio o magia? pensò Pastrini. 
La voce di questa donna rassomiglia affatto 
afTatlissimo a quella del giovine Servières. 

— Animo, dunque, parlate. 

— Vedete questo biglietto?... 

E in ciò dire presentò un elegante bigliet- 
to di visita allungando più che gli fosse pos- 
sibile il braccio per non toccare la Danglars. 
La baronessa prese il biglietto e lesse: « Il 
segretario del conte di Monte-Crislon ; fece 
un gesto di sorpresa, poi un altro di coman- 
do a mastro Pastrini, che uscì per obbedire. 

Mentre accadeva tal scena, un uomo sta- 
vasi nel vestibolo dell’ albergo come chi 
aspetta qualcuno. Poppino, che gironzava 
sempre per di là, odorando le notizie, vide 
quell’uomo, e, levandosi tosto il cappello , 
andò a postarsi sul suo passaggio col capo 
profondamente chinalo sul petto. 

— Signore! mormorò a voce sommessa , 
mentre benedetto gli passava vicino. 

— Ah! siete voi, Poppino? Che volete? 

— Ricevere i vostri ordini. 

Benedetto fece un altro giro nella sala 
senza rispondergli, e, finalmente, si fermò 
in faccia al bandito. 
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DEI DEFERTO ?3 

— Pel servizio del signor conte . . . una 
carrozza di qui a mezz’ora a poca distanza 
dell’albergo. È inutile raccomandarvi che il 
carrozziere sia discreto e prudente. 

— Come un sordo e muto, ripigliò Pep- 
pino. Eh! sì; già so bene come sua eccel- 
lenza vuol essere servila. 

— Un momento, disse BencdettorCono- 
scereste voi un qualche capitano di nave ? 

Peppino sorrise. 

— So bene che ne conoscete a centinaia, 
ripigliò immediatamente Benedetto. Sua ec- 
cellenza , parlandomi di voi , v’ha dipinto 
come un uomo quasi universale; sicché dun- 
que vuole un lugre od un i/ac/it, che possa 
far vela per.... 

— L’isola di Monte-Cristo, ci scommetto, 
interruppe Peppino con aria trionfante. 

Benedetto aggrottò le sopracciglia da uo- 
mo che perfettamente conosce l’argomento 
di cui si parla per caso dinanzi a lui. 

— Diceste il vero , Peppino. 

— Siate tranquillo, signore; conosco sul 
porto alcuni che non si faranno pregare a 
servire vostra eccellenza;si mostreranno anzi 
soddisfattissimi dell’onore che voi loro fate. 

— Capile presto voi: basterà soggiungere 
che il bastimento dcbb’esser pronto a met- 
tere alla vela sin da domani al primo segnale. 

— Capisco ; corro , e stasera vi darò il 
nome del capitano. 
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— E dove ? domandò Benedetto con un 
sorriso che voleva significare: — Non cono- 
scete il luogo. 

E però Peppino s’inchinò di nuovo in se- 
gno che aspettava la indicazione del silo. 

Benedetto s’accostò e gli disse due parole 
all’orecchio. 

Peppino partì come un lampo. 

Mastro Paslrini comparve. 

— Per la Madonna 1 sciamò l’italiano fa- 
cendo girar nelle mani il berretto di pellic- 
cia; vi dichiaro che ho veduto , quel che si 
chiama veduto co’miei proprii occhi, il gio- 
vine di Servières , che voi domandate, me- 
tamorfosato in donna. 

— Avete le traveggole, mastro Paslrini ? 
rispose Benedetto con gesto di sdegno. 

— Vi giuro, signore, che resterete mara- 
viglialissimo al pari di me. 

— Lasciatemi una volta! siete davvero sec- 
cante ... gli replicò Benedetto passandogli 
davanti per recarsi neH’apparlamento della 
Danglars, che aspettava, sdraiata con infi- 
nita civetteria* sur un divano, il segretario 
di sua eccellenza , e composto il volto per 
ben accoglierlo col più amabile dei sor- 
risi. 

Benedetto entrò coll’aria più disinvolta e 
chiuse con precauzione la porta. Poi andò a 
inchinarsi in segno di profondo rispetto di- 
nanzi alla baronessa. 
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Ho l'onore di presentare i miei omaggi 
alla baronessa Danglars? diss’egli. 

Ella mandò un grido. 

— Gesummaria 1 sciamò ella mentre i 
suoi begli occhi rimanevano inchiodali con 
una disperata immobilità sui troppo cono- 
sciuti lineamenti del preteso segretario, sulle 
cui labbra sedeva il più beffardo di tutti i 
sorrisi. 

La baronessa rimase immobile alcuni i- 
stanti come una statua , più pallida ancora 
del consueto, lo sguardo fisso sull’uomo che 
la fatalità pareva aver condotto sulla sua via 
per farla soffrire. 

— Signora baronessa disse Benedetto 
fingendo di non notar la sorpresa, o piutto- 
sto lo stupore della sua interlocutrice ; è 
gran tempo che non ho avuto il piacere di 
presentarvi i miei omaggi. Potrei informar- 
mi dello stato di vostra salute? 

— Perdonatemi, signore, balbettò la ba- 
ronessa con isforzo; mi si era annunciata 
un’altra persona . . . perciò non ho potuto a 
meno di provare una certa sorpresa, un cer- 
to turbamento. . . . 

— No, madama , la persona annunciatavi 
son io. 

— Come? voi segretario del conte di Mon- 
te-Cristo? domandò ella. 

— E perchè no? ripigliò Benedetto. 

— Ma non siete il signor Andrea Cavai- 
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canti?... continuò la baronessa fattasi livida 
come un cadavere. 

— Sì, sono, come dite, Andrea Cavalcan- 
ti, rispose Benedetto con audacia notando 
con dispetto che la baronessa coprivasi il 
volto colle mani. Son quello stesso Andrea 
Cavalcanti che stette sul punto di ammo- 
gliarsi colla vostra virile figlia Eugenia Dan- 
glars, che fuggi la notte in cui doveva fir- 
marsi il contratto, interrotto dalTarrivo dei 
commissario di polizia che veniva ad arre- 
stare Andrea Cavalcanti , scappato dall’er- 
gastolo di Tolone. 

— Allora, signore, disse la baronessa dopo 
un breve silenzio , spero che abbiate fatto 
conoscere Terrore del commissario? 

— Era un po’ difficile, madama, perchè 
sono difatto fuggito dall'ergastolo, ripigliò 
il ribaldo con un’incredibile sfrontatezza. 
Di più, avevo assassinato un uomo alla por- 
ta del palazzo occupato dal conte di Monte- 
Cristo, nei Campi Elisi a Parigi. Anche per 
questo assassinio mi si dava la caccia ; do- 
vevo essere ghigliottinato a Parigi, io. 

— Ma allora, non vi capisco. 

— Nc son persuaso, signora baronessa. 

— E che volete dunque da me? domandò 
con visibile imbarazzo. 

— Vo’ ripetervi quel che ho già avuto l’o- 
norc di dirvi per iscritto, cioè che il signor 
barone Danglars oggi verrà qui. 
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— Oh ! mio Dio ! esclamò la baronessa 
levandosi e come mossa da un segreto pre- 
sentimento. Confessatelo francamente; non 
siete il segretario del conte di Monte-Cristo. 

— E perchè ? 

— Ahi continuò con trista esaltazione, 
perchè il conte non prenderebbe per suo 
intimo segretario un uomo sfuggito dall’er- 
gastolo e accusalo d’assassinio, smaschera- 
to da lui stesso, in faccia ad una numerosa 
assemblea in quella notte terribile. Oh, mio 
Dio! mio Dio! quale fatalità pesa su me! Be- 
nedetto, quale fatalità pure pesa su voi! 

— Benedetto! esclamò egli, come sapete 
voi ch’io mi chiami Benedetto? 

— Come lo so? Non vcl potrei dire; lo 
confesso, signore. .... No, più non mi ri- 
cordo come l’abbia saputo. Ma voi vi chia- 
mate Benedetto e avete molto sofferto, non 
è vero? 

— Signora baronessa ; il turbamento in 
cui vi vedo è bene straordinario. Che impor- 
la a voi che io abbia sofferto ? Perchè par- 
larmi di questi patimenti? E il fate solo per 
caso? 

— Caso, no; chi incontra una persona che, 
invece di volgerle un rimprovero, sembra 
compatire ai suoi dolori , alle sue pene do- 
vrebbe, cred’io, non risponderle colla fred- 
dezza che voi mostrale. 

— E quando mai v’ho domandato di pren- 
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der parte ai miei dispiaceri? paro che io ne 
abbia. E perchè parliamo di ciò, quando il 
motivo che qui mi conduce è di diversa na- 
tura ? 

— II motivo che qui vi conduce? ripetè 
amaramente la baronessa. Credereste voi 
forse che io 1* ignori, che io presti ancor 
fede alla grossolana impostura a cui avete 
ricorso per scoprire ciò che volevate sape- 
re a mio riguardo? No, no; non credo che 
siate il segretario di Monte-Cristo, ma sib- 
bene che siale ancora quello che siete sta- 
to sempre... 

— E che cosa sono stato sempre? doman- 
dò Benedetto meravigliato e notando quella 
reticenza. 

— Oh! sciagurato, sciagurato! mormorò 
la povera donna operando uno sforzo per 
trattenere uno lagrima. 

— E qual è il motivo che qui mi condu- 
ce? Avete dello di saperlo. 

— Oh ! gli è ben tristo il doverlo dire. 

— Madama! 

— Vedete che lutto comprendo. 'Avete 
ottenuto non ha mollo la vostra libertà a 
Parigi, ma.... 

— Ma? 

— Oh, signore! voi avete qualche orribi- 
le segreto a comunicarmi, non è vero? do- 
mandò con voce spentala boronessa. 

— Non comprendo la vostra domanda, si- 
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gnore baronessa, e panni stranissima cosa 
quel che da un quarto d’ ora m’ andate di- 
cendo. Non ho segreti a rivelarvi e vi pre- 
go, in grazia, dirmi perché io sia qui giac- 
ché avete detto di seperlo. 

Benedetto portò in quel momento la mano 
alla sinistra saccoccia del suo soprabito. 

La baronessa fremette. 

— Signor Benedetto, la vostra stella è 
fatale; ma se incontraste nel mondo un es- 
sere qualunque clic potesse e che volesse 
farvi l'elice, cioè assicurarvi un avvenire, 
non splendido, ma capace di soddisfare 
tutti i vostri bisogni, abbandonereste la vi- 
ta che avete sin ora condotta. 

— Adi! non si danno di questi esseri al 
mondo. La carità è una menzogna, una bef- 
fa, un’ impostura. 

— Non bestemmiate. 

— Ne ho esempi. , 

— Ma, se quanto vi ho detto accadesse, 
non per una semplice carità, ma supponia- 
mo per dovere... 

Benedetto mandò un forte scroscio di risa. 

— Per dovere, ripetè. Chi mai quaggiù 
T intende il dovere, e l’ intende per ispira- 
zione? Signora baronessa, non parliamone 
più. Sapete che la mia stella è cattiva e lo 
sarà sino all’ultimo soffio della mia vita. 
Figlio della sventura, sacro alla morte ap^ 
pena apersi gli occhi alla luce, che può mai 
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essere di comune tra me ed il bene sulla 
terra? 11 delitto c la disperazione furono gli 
unici miei palrini. 

— Basta, basta! per caritè... Maleditemi! 
mormorò la Danglars comprimendosi il cuo- 
re colla mano e lasciandosi cadere sul sofà. 

— Ah! le mie parole vi spaventano?... la 
è curiosa; non mi sembrate più tanto ri- 
soluta come quando seppi che intendevate 
esporre vostra figlia al pericolo d’ un ratto. 
Su via; siamo arrivati ad un punto che io 
non aveva preveduto quando ho formalo il 
mio divisamene di venir qui, nondimeno 
abbiamo quattro parole da dirci: sarò laco- 
nico. 

Trasse di saccoccia una carta scritta e la 
presentò alla baronessa. 

— Vorreste farmi 1* onore di firmare que- 
sta carta ? 

— E che cosa contiene? domandò la ba- 
ronessa con voce profondamente agitata. 

— Una cosa semplicissima, davvero. Un 
ordine pagabile a vista sul vostro banchie- 
re, qualunque ei sia, per la miseria di tre 
milioni di franchi. 

— Oh ! e con qual diritto lo esigete? 

— Con qual diritto ? 

Benedetto diè a questa domanda un ac- 
cento per tal modo ironico e minaccioso che 
fé’ tremare la baronessa : tuttavia ripigliò 
ella con studiata franchezza: 
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— Sì, o signore, lo ripeto ; con qual di- 
ritto ? 

— Sapete meglio di tult’ altri eh’ io non 
ne ho alcuno. 

— Potrei allora ricusare? 

—Certo; ma in tal caso vi ammazzo, con- 
chiuse brevemente Benedetto dirigendo e 
puntando, rapido come un lampo un pugna- 
le, al cuore della baronessa e .sedendole 
pacatamente vicino. Notale bene che questo 
ferro è avvelenato e che la menoma ferita 
vi procaccierebbe la morte in manco di cin- 
que minuti. 

— Ma voi non avrete la mia firma! gridò 
la infelice facendo un possente sforzo su sè 
stessa e dando coll’ immobilità del suo ge- 
sto i segni della più compita rassegnazione. 

— Che importa? ruberò tutto quello che 
potrò trovare nel vostro armadio. 

Vi fu un istante di silenzio. 

— Ascoltatemi, signor Benedetto: io non 
ho banchiere, io non possedo un credito di 
tre milioni. Io sono povera, e credete che 
in nessun modo potrei firmare questa carta 
senza ingannarvi. 

— Fandonie, signora baronessa. Quando 
vostro marito vi ha abbandonata, vi lasciò 
un milione e mezzo; il vostro genio specu- 
latore e intraprendente ha saputo raddop- 
piare il capitaletto, ed oggi voi dovete pos- 
sedere tre milioni, senza far caso del rima- 
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nente. Vedete bene che so tutto, e vi pre- 
vengo che ho fretta. Firmale c riunitevi col 
ricchissimo barone. 

— Non posso! mormorò. 

— Allora siete ben risoluta a morire? Do- 
vreste sapere che non dò indietro per qua- 
lunque delitto. 

— Ma questo sarebbe un delitto che la- 
scierebbe però indietro qualunque altro ! 
balbettò la povera madre dando libero il 
corso alle lagrime che già da gran tempo 
stavano per sgorgare dalle sue palpebre. 

— Benedetto, sareste preso , arrestalo e 
giustiziato ! 

— V’ingannate, madama; son cauto c pru- 
dente, io. Il barone non larderà a venir qui. 
Uditemi: Menlr’egli aspetta che voi lo fac- 
ciale entrare, io me la svigno e salgo in un 
cabriolet che sta laggiù , nella contrada ; 
m’allontano rapidamente, sparisco. Intanto 
ilbarone, impaziente della tardanza che met- 
tete a chiamarlo, s’introdurrà in questa ca- 
mera : alla vista del vostro cadavere insan- 
guinato, resta colpito d’orrore . . . vuol gri- 
dare, ma invano, non può muoversi, aprir 
bocca: il terrore, lo spavento , lo paralizza- 
no. ..Poi entrerà bentosto in questa sala qual- 
cuno ; al vedere un uomo in faccia ad una 
donna trucidata non mancherà d’agguantar- 
lo e consegnarlo alla giustizia come assas- 
sino. Ah! non ve lo dicevo, signora barones- 
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sa ? Che nc dite del mio talento? Non vedo 
le cose da lungi, io?... Animo, animo, Or- 
male o vi uccido. 

— Oh , mio Dio ! mio Dio ! Perdono ! 

— Fiato sprecalo. Firmale. 

— Benedetto, questo furio è inaudito, c 
faccia il cielo che, dopo averlo consumalo, 
entriate nella via della ragione ; vo’ conse- 
gnarvi quanto possiedo, vo’ restar povera ; 
forse domani sarò costretta a domandar l’e- 
lemosina a mio marito o a mia lìglia. Pen- 
sale che condizione sarà la mia: calcolale 
bene quanto mi resterà. Lasciatemi almeno 
i sessanlamila franchi che vi ha consegnati 
a Parigi il procuratore reale. 

Benedetto trasalì, ma incapace di qualun- 
que sentimento di riconoscenza, rispose : 

— Senza cercar le ragioni che possono 
avervi consigliala ad una simile anonima li- 
beralità, credo l’abbiate fallo piuttosto per 
capriccio che per amor del prossimo ; non- 
dimeno vi lascierò questo denaro , e sarà 
come se pagassi un mio debito. 

— Grazie, signore, rispose la baronessa 
con accento di profonda disperazione e d’i- 
ronia insieme. Ècco le chiavi del mio arma- 
dio, rubate.... Forse un giorno ne provere- 
te pentimento. 

— Pentimento! io, pentimento ! esclamò 
Benedetto con sardonico sorriso. E chi sie- 
te mai per parlarmi così? per darvi a crede- 

Dnus — La mano del def. Voi. II. 3 
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re che io, che non ho mai provalo sin qui 
ombra di rimorso, abbia da cominciare a 
provarlo adesso per voi ; per voi , che siete 
una femminuccia, c chi sa, forse non nuova 
nè agli intrighi nè al delitto? Meno presun- 
zione, madama! Se avele passioni colpevoli, 
corno l’orgoglio, per esempio, la miseria che 
fra poco proverete, ne sarà un giusto casti- 
go, e, se nella vostra passala vita avete com- 
messo un qualche delitto, sarà compensalo 
da quello che adesso commetto io. Ricevete 
il castigo in nome di coloro che furono vo- 
stre vittime. Animo, animo, madama; apri- 
temi voi stessa lo scrittoio , perchè ve ne 
sono di quelli che han tali segreti congegni 
da far sparar pistole in faccia a chi fa loro 
una visita senza il permesso dei superiori. 

La baronessa, tremante, vacillante, si di- 
resse allo scrittoio, l’aprì e spiegò agli oc- 
chi di Benedetto un gran tesoro in oro ed in 
carte. Alcuni minuti dopo quel tesoro era 
passalo nelle lasche dell'assassino, e la ba- 
ronessa possedeva appena i sessantamila 
franchi mandati a Parigi al signor di Beau- 
champ in favore di Benedetto. 

— Ed ora uccidetemi ! su via, uccidetemi, 
perchè già m’immagino che questa debba es- 
sere l’ullima scena del dramma ! mormorò. 

— No, no; lungi da me una simile idea 
in questo momento. Una cosa sola ancora. 
Per quanto siale avvezza a fare a modo vo- 
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stro, per sta volta avrete la bontà di far a 
modo mio. Mi darete braccio e mi accom- 
pagnerete sino alla sala vicina, ove a que- 
st’ora trovasi il signor barone Danglars. 

Sei ore suonavano. 

— Infatti non m’ingannavo. Su via, si- 
gnora baronessa, e tenete ben a mente che 
se vi venisse il mal pensiero di dire una 
sola parola, di fare un gesto accusatore con- 
tro di me all’uscire di qui, fareste la più 
meschina di tutte le figure. Nessuno, capile 
bene, nessuno vi crederà, perchè voi non 
siete, o piuttosto, voi non sarete il giovine 
ed interessante Servières, che viaggia per 
motivi di salute ed occupa questo apparta- 
mento. Questo giovine malaticcio è una fia- 
ba bell’ò buona, e fiabe di questa sorte sono 
ridicole all’eccesso per una signora come 
voi. Non vi pare che il non far ridere alle 
vostre spalle compensi questo piccolo furto? 

La baronessa cadde a ginocchio. 

— Oh, per pietà! gridò, lasciatemi restar 
qui: non mi costringete di più. Partite, par- 
tile, sciagurato! prendo Dio a testimonio 
che la mia bocca non manderà un grido 
contro di voi ; parlile e il cielo consenta che 
quel danaro possa far di voi un uomo dab- 
bene. 

In quel punto s’udì la voce di mastro Pa- 
strini che annunciava, stando al di fuori, il 
signor barone Danglars. 
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La baronessa mandò un sospiro e Bene- 
detto uscì rapidamente dalla camera. 

Incontrò il barone che voleva ritenerlo 
per parlargli * ma gli rispose non aver un 
minuto da perdere, perchè correva a far Tar- 
lino in nome della baronessa d’uno dei pa- 
lazzi della via del Popolo, in cui ella conia- 
va dare una festa da ballo. 

— Vi raccomando il silenzio, signor ba- 
ione, c mi congratulo anticipatamente della 
fortuna che vi aspetta. La baronessa è ricca, 
ricchissima, al di là di quanto io credeva. 

— Diavolo! ma che cosa siete voi dunque 
per lei ? domandò il barone un tal po in- 
quieto. 

Benedetto non rispose, gli strinse la ma- 
no c disporre, mentre il banchiere entrava 
a misurati passi nella stanza; poi, scorgen- 
do una carrozza fermala a certa distanza, 
fe’segno al cocchiere, si gettò dentro e partì 
a precipizio 
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II barone Danglars mosse un’altra volta 
la testa piatta come quella della volpe per 
dire una parola di più a Benedetto, ma l’in- 
signe bandito, scendendo la scala a quattro 
gradini per volta, si lasciò scorrere lungo 
la rampa e disparve senza dargli tempo di 
compire una frase qualunque. 

Danglars, vedendosi solo, si diresse verso 
l’appartamento della baronessa, alia porla 
della quale incontrò mastro Pastrini, cui si 
affrettò a dire: 

— Avete già annunziata la mio visita? 

— Vostra eccellenza, rispose l’ italiano,- 
vuol dir, senza dubbiose lio già annunziato 
il suo nome. 
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— Ah! signor padrone d’albergo, non 
facciamo giuochi di parole, di grazia, fc’no- 
tare il signor Danglars componendosi a una 
aria la più comicamente forzata di aristo- 
crazia olTesa. 

— Perdono, eccellenza ; ma la cosa non 
è tanto insignificante come può parerle. Per 
aver Tenore d’annunciare la vostra visitagli 
è necessario che io mi volga a qualche- 
duno. 

— Or bene. 

— Questo qualcuno non c’è più 

— Cioè? 

— M’immagino clic vostra eccellenza do- 
mandi del mio ospite, non è vero ? 

Il barone fe’un movimento. 

— Del giovine di Servières, 

— Siete malto ? 11 nome di Servières de- 
ve appartenere ad una dama, perchè cono- 
sco a meraviglia quella casa e so che non 
conta adesso nessun discendente maschio. 
Ed è con questa dama appunto con cui vo- 
glio parlare. 

Mastro Pastrini, scrollò la testa. 

— Ma, signore, questa dama non trovasi 
nel mio albergo ; in questo appartamento 
non c’è altri che un giovine della famiglia 
dei Servières, e la dama che vi si trova a- 
desso sarà una visita, cred’io, perchè, a dir 
mollo, è arrivata qui stamattina. 

— Yi ripeto che siete matto, malto da le- 
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gare. Il nome dei Servièrcs non può oggi 
appartenere ad un uomo, c la dama di cui 
domando è nel vostro albergo. È un’amabi- 
lissima creatura, continuò il barone prcpa- 
* rando il più grazioso sorriso per presentarsi 
alla baronessa. Su via; lasciatemi entrare. 

— Perdio ! esclamò Pastrini spingendo 
l’ardimento sino a chiudere il passo al ba- 
rone. Un’altra parola, eccellenza. 

Il barone di Danglars gli lanciò uno 
sguardo di collera che sembrava volergli 
dire: 

— E con che diritto impedite al marito 
di varcar la soglia della camera di sua mo- 
glie ? 

Tuttavia represse lo sdegno e fe’un gesto 
che poteva tradursi : 

' — Parlale e spicciatevi. 

— Signor barone: vostra eccellenza gli 
è ben certa che la dama di cui si tratta sia 
indubitatamente, positivamente una donna? 

— Come sarebbe a dire? esclamò il ba- 
rone indietreggiando d’un passo, sbalordito 
della domanda. 

Mastro Pastrini non si scoraggiò 

— Perla Madonna! eccellenza, rispon- 
detemi; sapete di certo che sia una donna? 

— Non debbo saperlo? rispose il barone 
sempre più stupefallo. 

— Ah ! signore, mormorò Pastrini impal- 
lidendo e tremando in tulle le membra. Se 
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avessi un consiglio a darvi, vi direi : - Non 
entrale. 

— E perchè? 

— Vi dichiaro clic il mio ospite non può 
esser nulla di buono. 

— Che diavolo dite ? 

— Ila correlazioni con un individuo che 
nel cofanetto ha la mano din morto ! 

Il barone fé’ un salto indietro suo mal- 
grado. 

— E quest’uomo? domandò. 

— Si dice sia uno stregone. 

— E la dama ? 

— Oh ! sarà una sua adepla. 

— Ma, caro mio, non si direbbe che siete 
rotolato giù ieri dal vostro villaggio e capita- 
lo qui da un giorno a dir mollo! 

— Ridetevi, datemi la berla sin che vole- 
te, eccellenza ; ma se ne son talmente ve- 
dute di grosse che non si può a meno dr 
credere che il diavolo vi metta la coda. Vi 
giuro che domani a quest’ora quest’apparta- 
mento sarà vuoto o che io non son più io. 

Il barone alzò le spalle, passò la porla, e 
attraversando la prima stanza, si presentò 
nel gabinetto in cui trovavasi madama Dan- 
glars. 

La baronessa stava intenta a comporre 
una delle sue belle ciocche di capcgli in 
faccia ad una psiche, e nessuno avrebbe 
potuto leggere sulla sua flsonomia lameno- 
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ma traccia della commozione che le aveva 
laceralo il cuore. I suoi occhi neri e fulgidi 
d’uno straordinario splendore, separali da 
una sola ruga che univa le due sopracciglia 
mirabilmente arcuale, esprimevano una fer- 
mezza di carattere propria delle romane più 
che delle francesi, ma che nondimeno è an- 
cora il segno distintivo di molte nobili fami- 
glie di Francia, che se’l trasmettono di ge- 
nerazione in generazione. Le sue labbra, 
alteramente sottili, non lasciavano uscire da 
quel cuor lacerato il più leggiero sospiro 
d’angoscia : le sue braccia, ferme e rotonde, 
le mani agili, le dila affilate, tutto in lei pre- 
sentava in queiristante la gran dama di Scr- 
vières, baronessa Danglars,qual era sempre 
stala agli occhi del mondo ; risoluta di ca- 
rattere, nobile e altera. 

Prima che il barone le potesse vedere il 
volto, ella aveva già scòrto il marito, la cui 
faccia riproducevasi nello specchio, e alla 
Danglars non isfuggì il modo imbarazzato 
col quale colui si presentò, ancorché ope- 
rasse incredibili sforzi per darsi coraggio. 

La baronessa, pigliando tempo, terminò 
d’acconciarsi, poi si diresse allo scrittoio, e 
nel chiuderlo, fé’ sì che suonasse il denaro 
che conteneva: si mosse alquanto qua e là 
e, finalmente, si volse. 

— Ah! siete qui, signore? domandò come 
se nulla fosse accaduto con suo marito e si 
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fossero separali da un giorno. Si direbbe 
che siele disposto ad uscire di nuovo per- 
chè, a quel che pare, non vi curate di pi- 
gliare una sedia. 

Le quali parole produssero il loro effetto, 
il barone prese animo, e, avanzandosi alcuni 
passi, andò a sedersi in faccia al sofà sulla 
sedia medesima che Benedetto aveva occu- 
pala. 

— Fa un gran freddo oggi, mormorò in- 
crociandosi le falde del soprabito sul petto. 

— Non ho ancora avuto il tempo d’accor- 
germcne: credo che lo scrivere e il pensa- 
re mi metta caldo. 

— Avete scritto mollo? 

— Avrò scritto una bagattella d’ otto o 
nove lettere : ho infatti bisogno de’miei ca- 
pitali ; li domando, vorrei terminare certi 
affari... 

Un copioso sudore inondò il fronte del 
barone Danglars. 

— Non so davvero, signora baronessa, 
come, nè perchè facciale senza di quelle 
tali macchine da scrivere che si chiamano 
segrelarii. 

— Oh! dacché ho il vantaggio di viver 
sola, stimo prudende, signor barone, il far 
da me più che posso. 

Vi fu un momento di profondo silenzio; 
la baronessa lo interruppe : . 

— Aveste la gentilezza di venire dame. .. 
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potrei esservi utile in qualche cosa ? do- 
mandò. 

— Madama, mi credete voi dunque a tal 
segno interessato ?... 

— Non vi sarebbe nulla da farsene le me- 
raviglie, replicò ella ridendo.. Un banchie- 
re... ma... scusale... Non so se continuiate 
a Roma la vostra professione di Parigi. Non 
credo però abbiate messi i vostri sei milioni 
in un salvadanaio. Oh! a proposito di Parigi, 
non avete mai voluto tornarvi ? Yi piaceva 
anto quella città, è nondimeno... 

— Affari importanti mi han trattenuto a 
Roma, rispose il barone biasciando le paro- 
le e sentendo la lingua mancargli al punto 
da non poter esternare il suo pensiero. 

— Il clima d’Italia vi fa bene, n’è vero ? 
continuò la signora. 

— Slava meglio in Francia, rispose il ba- 
rone; nondimeno son certo di star meglio 
adesso a Roma, purché voi abbiale l’inten- 
zione di rimanervi. 

— Oh ! no, parto per Civitavecchia, ripi- 
gliò subito la baronessa fingendo non aver 
r oppo badato al senso delle parole del ba- 
rone che melanconicamente sospirò. 

— Avete preso consuetudini nuove; a Pa- 
rigi non vi ho mai udito sospirare. 

— Nulla di più naturale, madama ; a Pa- 
rigi non soffriva. 

— E a Roma sì ? 
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— Oh! 

— Non vi sono qui buoni medici? Eh Ima 
giù ]* italia, se non m’inganno, è più fecon- 
da di cantanti che di discepoli di Esculapio. 

— Madama, contro il mio male non vale 
la scienza di lutti i medici, non solo di Ro- 
ma, ma di tulle le prime capitali d’ Europa, 
rispose il barone puntando su tutte le frasi 
come per richiamare l’attenzione della Dan- 
glars che si affrettò a domandargli: 

— Ma che mole è, insorama? Patite di mal 
di nervi forse? È malattia di moda. 

— I nervi? sì, madama ; avete còlto nel 
segno. L* eccesso delle commozioni produ- 
ce la malattia indicata colla tanto generica 
denominazione di mal di nervi. 

— Oh ! ma 1* affare è mollo più serio che 
non credevo. Sembra che abbiate sensazio- 
ni vive, eccessive anche., male, malissimo. 

— Immaginatevi un sentimento penoso e 
dolce ad un tempo... V affanno, per esem- 
pio... balbettava il barone accompagnando 
quelle parole col più profondo sospiro che 
si avesse ai suoi comandi. 

La baronessa corrugò le sopracciglia co- 
me se avesse udito cosa che non arrivasse 
a comprendere. 

— Affanno?... affanno per che cosa? 

— Per che cosa ? 

— Avete perduto capitali forse? 

— Ho perduto assai più. 
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— Sempre meno arrivo a comprendervi. 
Aveto perduto qualche gioiello di gran va- 
lore? 

— Anche più. 

— Su via; mi torturo il cervello, c.... 

— Ho perduto... cioè vi fu un tempo in 
cui aveva perduto... 

— Finite. 

— Ah ! ho perduto voi, madama ! sciamò 
alla fine il barone con un gesto sovrana- 
mente ridicolo che fé’ rompere la baronessa 
in uno di quegli sghignazzamenti secchi, 
studiati, fatti per scoraggiare il più intrepi- 
do, e che le erano connaturali. 

11 povero barone restò sbalordito. 

— E che? faceste una tal perdila e non 
avete subito pubblicalo su tutti gli angoli 
delle contrade i solili avvisi, — Mancia a 
chi avesse trovalo o desse sicuro indi- 
zio, ec. Pare che vi siate lutto aspettalo 
dal tempo e dalla pazienza, mio caro ba- 
rone? 

—Sì ho tutto aspettato, lutto speralo; voi 
siete un angelo, e per non andare a pren- 
dere le immagini sino in paradiso, voi siete 
tal donna da non trovarsi l’eguale sulla ter- 
ra, e il cui ingegno arriva ai limili del me- 
raviglioso. 

— E voi barone; voi siete un uomo d'una 
grazia e d’ una amabilità che incantano, dis- 
se la baronessa che, dopo la leggier pausa 
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d* un silenzio passabilmente imbarazzante 
per Danglars, soggiunse: 

— Sapele che provo un piacere indicibile 
ragionando con voi ? 

— Mille volte grazie; ma non mi avete det- 
to poco fa che avete intenzione di partire 
per Civitavecchia ? 

— L’ ho detto ? davvero non me ne sov- 
viene più: non me ne sentirei il coraggio; 
è sì triste cosa il viaggiar soli ! 

— Sì, sì, ben trista: per me abborro co- 
me la morte Tesser solo, c, poiché su que- 
sto punto siamo d’accordo, spingo Tauda- 
cia sino ad offrirvi compagnia. 

— Ma parlate chiaro: che compagnia poi? 

— La mia. 

— Davvero? ma voi siete un fior di gen- 
tilezza ! Accetto, barone , accetto di tutto 
cuore. 

— Oh, baronessa! sciamò alzandosi e 
aprendo le braccia quasi volesse abbrac- 
ciarla. 

La baronessa fe’lo stesso gesto, ma ad 
un tratto, correggendosi, indietreggiò d’un 
passo e tornò a sedere colla massima tran- 
quillità. 

duella freddezza agghiacciò il cuore del 
povero barone che s’ era veduto nel suo 
pensiero lì lì per abbracciare nientemeno 
che tre belli e buoni milioni. 

— Un momento, signore, disse la baro- 
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nessa con imperturbabile sangue freddo. 
Se il sentimento della mia perdila produ- 
ceva su voi una sensazione sì forte come 
quella che mi dite, ne provo io ora una non 
meno possente della vostra e prodotta dalla 
memoria d’ un fatto: quella d’ una lettera... 

Le quali parole furono una specie di sti- 
lettata secca ed impreveduta che il barone 
non potè scansare. E però si fe’ ad un trat- 
to d’ una spaventevole pallidezza. 

— Quando lasciaste Parigi, ho ricevuta 
una lettera ornala della vostra firma. Que- 
sta lettera conteneva signiflcanlissime e- 
spressioni, espressioni che, senza dubbio, 
non vi saranno sfuggile dalla mente. 

— Oh ! vi giuro che non me ne ricordo 
più affatto. 

— Davvero? Allora ecco la vostra lettera. 

Sì dicendo, si trasse di saccoccia un por- 
tafogli e da questo una lettera che spiegò e 
si dispose a leggere ad alta voce. 

— Questo foglio mi mette in gran pen- 
siero su voi e sui fatti vostri, udite: 

« Mia fedelissima sposa, 

« Al ricevere questa lettera non avrete 
più marito. 

« Non vi spaventate troppo ; non avrete 
più marito come non avete più Gglia; cioè 
io sarò sur unq delle trenta o quaranta stra- 
de che conducono fuor della Francia. 
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aYi devo alcune spiegazioni, e, come siete 
* donna da capirle perfettamente, ve le darò. 

« Udite. 

« Un pagamento di cinque milioni ho do- 
vuto fare questa mattina e 1’ ho fatto: un al- 
tro d' egual somma nc doveva fare e l’ ho 
differito a domani. 

d Oggi parto per evitar un domani che 
mi darebbe molla noia. 

r. Capile, non è vero, mia preziosissima 
sposa ? 

« Mi spiego. 

il Capite perchè voi conoscete i miei affa- 
ri al pari di me, e fors’ anche più di me. 

u Avete qualche volta ammirato la rapidi- 
tà della mia caduta, madama? 

a Foste un po' sbalordita dall’ incande- 
scente fusione delle mie verghe d’ oro ? 

« Ve lo confesso; non vi ho veduto altro 
che fuoco, io; speriamo che voi abbiale tro- 
vato un po’ d’ oro nelle ceneri. 

« Con questa consolante speranza m’ al- 
lontano, prudentissima sposa, senza che la 
coscienza mi faccia il menomo rimprovero 
di abbandonarvi. 

« Vi restano amici, le ceneri di cui vi ho 
fallo parola, e per colmo di fortuna la liber- 
tà che mi faccio premura di restituirvi. 
s « Pure gli è tempo di collocare in questo 
paragrafo una parola di pcculiar spiega- 
zione.. 
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c Sinché speravo che intendeste alla pro- 
sperila della nostra casa, alla fortuna di no- 
stra figlia, ho filosoflcamente chiusi gli oc- 
chi; ma quando m’ accorsi che facevate di 
casa nostra una vasta rovina, non mi sentii 
più f animo di porre il fondamento alla vo- 
stra fortuna. 

« Vi presi ricca, ma poco onorata. Per- 
donate se vi parlo con franchezza. Ilo au- 
mentata la nostra fortuna che andò crescen- 
do sino al punto in cui catastrofi sconosciu- 
te e incomprensibili per me vennero a ro- 
vesciarla senza che io menomamente potes- 
si chiamarmene in colpa. 

« Voi, madama, avete solamente adope- 
ralo ad accrescere la vostra fortuna, cosa 
alla quale siete riuscita, ne sono moralmen- 
te convinto. 

« Vi lascio dunque come vi ho presa: ric- 
ca ma poco onorevole. 

« Addio ! 

« Anch’ io, d’ oggi in poi, mi propongo 
di lavorar per mio conto. 

« Credete alla mia gratitudine per l’esem- 
pio che avete avuto la bontà di darmi e che 
si farà premura di seguire il 

Vostro affezionatissimo marito 
Barone Danglars. 

Durante la lettura di quel foglio, il baro- 
ne cangiò parecchie volte di colore e guar- 

Deiias — La mano del def. Voi. II. 4 
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dò istintivamente Ire o quattro volle intorno 
alla camera. La baronessa non staccò lo 
sguardo acuto e penetrante dal volto del po- 
vero marito che cominciò a comprendere 
la miserabile figura eh’ ei faceva colà. 

Colla confusione e 1* imbarazzo dell’ anti- 
co capitalista, la baronessa assaporava len- 
tamente la sua vendetta. 

— Signor barone! gridò spialtcllatamen- 
le ridendo; come accade che, essendo poco 
onorata ed onorevole, questa è la vostra 
schietta confessione vi proponete poi farmi 
compagnia? 

— Baronessa, ripigliò cercando un ribel- 
le sorriso sull’ estremo delle sue livide lab- 
bra; credete che quella lettera fu prodotta 
da un terribile momento d’ allucinazione; 
mi vedevo perduto, e voi che, come ho già 
detto, siete donna che la sa più lunga di 
tulle le altre, avreste dovuto averlo com- 
preso. 

— Vorreste allora che io dimenticassi la 
follia di questa lettera? domandò. 

— Ah! madama, vi confesso che gli è il 
più ardente dei miei desiderii ! sciamò il 
barone che sentiva entrare nel suo cuore 
un nuovo raggio di speranza. 

— Potrei crederlo ? 

— Si, sì, madama; vi ho offeso e vi do- 
mando perdono. 

E il barone Danglars ebbe 1* ispirazione 
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di mellere un ginocchio a lerra e curvare 
la calva fronte fin quasi ai piedi della sua 
sposa. 

Toccò allora la baronessa l’apogeo del suo 
trionfo. Indietreggiò vivamente di due pos- 
si, diè in un acuto sghignazzamento, il cui 
eco vibrò lungo tempo nel cuor del barone. 

— Uomo vile e spregevole! mormorò la 
Danglars, ti vedo alla fine curvar vergogno- 
samente la testa ai miei piedi implorando 
colle labbra immonde il perdono delle lue 
grossolane espressioni! Tuttavia questo per- 
dono le lo debbo concedere perchè anch’io 
sono colpevole. Alzatevi, signore; la vostra 
fortuna è distrutta per sempre sulla lerra. 
Vedo che non avete uno scudo perchè mi 
pregale ad acconsentire alla nostra riunione 
supponendo che io posseda ancora i capitali 
che mi lasciaste a Parigi. Ah! son povera , 
non vedo dinanzi a me altro avvenire che la 
mediocrità . . . o piuttosto la vera miseria. 
Andate , signor barone Danglars , andate ; 
quand’anche ciò non fosse , non vivrà mai 
con voi una donna che avete disonorata ed 
abbandonata. Non vi faccio una colpa del- 
l’abbandono, ma\i disprezzo pel passo che 
oggi avete fatto e che mi prova non esservi 
in voi il menomo sentimento d’onore c di 
probità. 

La baronessa si tacque è mandò un nuo- 
vo sghignazzamento convulso e delirante. 
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Il barone era annientato. 

— Un Dio o un uomo ha giurato la rovina 
della tua casa e la tua casa s’è sfasciala pie- 
tra per pietra , continuò la baronessa uel- 
l’ardenle e mobile sguardo della quale pa- 
reva luccicare il fuoco d’un subito e improv- 
viso delirio. Un Dio o un uomo, ha giurato 
la mia vergogna, la mia miseria! Ritirati , 
Danglars, perché ci avveleniamo l’un l'altro 
coll’alito nostro. Oh 1 miseria, miseria ! con 
tulli i tuoi orrori e con tutte le tue abie- 
zioni, tu scopri ai miei occhi un fantasma 
pallido e minaccioso che l’opulenza nascon- 
deva. Il rimorso ! il rimorso ! 

La baronessa si nascose il volto fra le ma- 
ni e si rimase a lungo in piedi col corpo in- 
chinato indietro c la testa oscillante sulle 
spalle. Tornata in sè aveva le guancie ani- 
male dal triste rossor della febbre degli a- 
iienali. Girò a lungo lo sguardo intorno alla 
stanza , fermandolo sur ogni oggetto come 
per orientarsi: poi si diresse allo scrittoio, 
vi sedette melanconica innanzi e contò il 
denaro che Benedetto vi aveva lascialo. Quan- 
to al barone, approfittando dello stato di tor- 
pore in cui pareva caduta sua moglie , ave- 
va preso il cappello, e quatto quatto se l’era 
svignata. 
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IL BANDITO ROMANO ED IL LADRO PARIGINO. 


Dopo il furio commesso da Benedetto al- 
l’albergo del Globo, che rimaneva alla Dan- 
giars se non una vila di privazioni e di mi- 
serie ? 

Aveva fatto i suoi conti, ritirato quanto 
potea e conservava preziosamente il suo ca- 
pitale, risoluta a collocarlo da qualche ricco 
banchiere romano , c vivere d’ora in avanti 
di quella rendita che le assicurava uu avve- 
nire di ragionevole opulenza. 

Ora questo progetto era rovescialo da ca- 
po a fondo, e la povera dama vedevasi sen- 
za risorse, esauriti che fossero i sessanta- 
nni franchi che doveva alla carità del ban- 
dito che con tanta audacia l’aveva spogliata. 
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La baronessa non era donna da ricorrere 
alla generosità della figlia, massimamente 
dopo la visita che le aveva fallo ; s'appigliò 
dunque all’unico partito che in quel punto 
le rimanevo: fe’una modesta donazione a un 
convento povero e domandò esservi accolla 
come ammitlenda temporaria sotto le sante 
vòlte del chiostro. 

Là, nel silenzio e nella solitudine, passò 
in rassegna il suo passato, brutto di laute ir- 
regolarità, di male c vergognose azioni, pro- 
fondamente meditò, e riconobbe che quanto 
ella soffriva allora , ad altro non riducevasi 
che ad un ben lieve castigo degli errori nei 
quali era caduta. La boria , l'orgoglio d’un 
tempo ora seppelliva nell'umiltà e nella sem- 
plicità del chiostro. Là versava copiose la- 
grime sul frutto della sua tresca, dei suoi 
colpevoli amori col signor di Villefort ; su 
quel figlio del delitto e della corruzione a 
cui il cielo pareva aver negato la benedizio- 
ne al pari di coloro che gli avevan data la 
vita. L’avvenire del giovine la spaventava , 
c, presentendo il fine di quella maledetta e- 
sistenza colpevole e tormentata, domandava 
a sò stessa, domandava al chiostro, a Dio, 
se non sarebbe condannata ella, baronessa 
Danglars, discendente dei Serviòres, a tra- 
scinarsi un giorno di catastrofe in catastro- 
fe, di miseria in miseria sino ai piedi di un 
patibolo per raccoglici e la tronca testa d'uno 
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sciagurato a cui ella aveva data vita e sven- 
tura. 

Quando un subilo ed inatteso colpo rove- 
scia per sempre il carro della nostra fortu- 
na e fa impotente la passione che formava, 
a così dire, Tanima nostra sociale, allora ci 
ricordiamo che, oltre la norma alla quale ci 
attenevamo nel mondo , v'ha un altro prin- 
cipio più ‘positivo in noi, di cui la sola mor- 
te può distruggere la prevalenza, distrug- 
gendo il corpo nostro. A questo divino prin- 
cipio che riceviamo al primo aspirare il sof- 
fio della vita , dobbiamo quel sentimento 
sublime che chiamiamo pentmerto , e pel 
quale crediamo all’esistenza d’un Dio pieno 
di bontà, di clemenza e di giustizia che nei 
disordini e nei trambusti della nostra vita 
avevamo dimenticalo. Il nome di quel Dio 
onnipotente veniva più spesso sulle labbra 
della baronessa, trovava maggior eco nel suo 
cuore dopo il colpo che rovescialo aveva l’e- 
dilìzio di sua fortuna e costrettala a cercare 
nella solitudine d’un chiostro l’unico leni- 
mento al suo dolore, l’unico balsamo alla 
sua ferita: la preghiera 


Il barone Danglars, a dispetto d’ogni sua 
indagine, d’ogni sua sollecitudine, mai non 
potò incontrarsi con Benedetto: l’insigne la- 
dro, secondato dal potere che danno quasi 
tre milioni di franchi, seppe sì bene sotlrar- 
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sì alle diligenze del barone, che questi pen- 
sò non rimanergli di meglio che domandar 
di nuovo il suo posto di portinaio al teatro 
Argentina, ove sperava Irar vantaggio dalla 
sua unica tavola di salute : dalla generosità 
di Eugenia d’Armilly. 

Ancorché padrone d’una colossale ricchez- 
za, come quella che rubato aveva alla baro- 
nessa Danglars, Benedetto non si fermò sul- 
la via del delitto , anzi formò tosto il piano 
di un nuovo allentato che si accinse a man- 
dar ad effetto. Saputo che il governo di 
Sua Santità aveva messo a prezzo la testa del 
celebre Luigi Vampa, di cui non conosce- 
vasi il nascondiglio, e che desolava con in- 
dicibile impudenza i dintorni di Roma , si 
apparecchiò a fare una visita nel più gran- 
de mistero all’intendenle di polizia; e intan- 
to, riflettendo bene al caso, c persuaso che 
la baronessa Danglars no’l farebbe insegui- 
re, forse anche per averne perdute le trac- 
cio, comandò a Poppino facesse aspettare il 
naviglio un qualche giorno di più, e aspettò 
egli pure una favorevole occasione per si- 
curamente operare. - 

Il colloquio stabilito al Colosseo aveva a- 
vulo effetto, e Luigi Vampa suppose, 'al pari 
di Peppino, che Benedetto fosse infatti il 
segretario del conte di Monte-Cristo: nondi- 
meno il modo con cui Benedetto parlava di 
quest’uomo, al quale un destino avevaio, di- 
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ceva egli, unito, tanto potè sul bandito ro- 
mano che a poco a poco dileguossi il pre- 
stigio del conto su quella banda, formata , 
come dicemmo, di furfanti, oltre ogni di- 
re superstiziosi ad onta della loro profes- 
sione. 

Benedetto osò lasciar conoscere al ban- 
dito Vampa il vìyo desiderio di liberarsi dal- 
la soggezione del conte di Monte-Cristo, im- 
padronendosi di certi importanti segreti che 
ei possedeva nelle arti negromantiche, c il 
bandito Vampa cominciò a pensare seriissi- 
mamenle ai vantaggi che deriverebbero per 
lui dal sottomettere il conte alla sua volon- 
tà, anziché esser egli sommesso a quella del 
conte. 

Vampa era ambizioso come tulli i scelle- 
rati della sua specie: le ricchezze di Monte- 
Cristo cominciavano a fargli gola, e la con- 
giura non tardò a svilupparsi , condotta e 
diretta dall’astuta immaginazione di Bene- 
detto. 

— Sì, sì, andava egli ripetendo a Luigi 
Vampa ed a Peppino ; il potere di colui ò 
nelle mie mani. Chiuderemo un occhio a 
certi scrupoli religiosi e terremo per noi la - 
preziosa reliquia che fa sì possente il conte. 
Da questa mano di cadavere fu svelalo il 
segreto , da cui era ravviluppata la strada 
che Io condusse alle sue miniere d’inesau- 
ribili tesori. Quanto a me dovrei, senza dub- 
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bio, partire da Roma per andare a consegna- 
re a) mio padrone ii prezioso cofanetto che 
gli fu derubato; ma, se mi date mano, resto 
a Roma e lavorerò pel comune vantaggio. 

Vampa e Peppino accettarono la proposta 
di Benedetto, che dalle loro parole giunse 
a sapere che il conte di Monte-Cristo era in 
Oriente. 

Il figlio di Villefort intendeva dunque a 
dare nelle mani della giustizia il formidabile 
bandito romano e aspettava sicura occasione 
di impinguare ii suo tesoro. Aveva notalo 
con profonda meraviglia, come, anzicchè 
nascondersi, il furfante affettava in certo 
modo di mostrarsi nei pubblici spettacoli e 
massimamente al teatro, e saviamente ne 
conchiuse, o che il signor Luigi Vampo ave- 
va una gran fiducia in sè stesso, o che collo- 
cava immensa fiducia nelle sue corrispon- 
denze ; partendo da questa seconda ipotesi, 
che del resto era la più probabile, riesciva 
di tutta necessità l' adoperare la massima 
riserva per condurre a fine il meditalo tra- 
dimento, ed evitare che al signor Luigi Vam- 
pa non fosse dato avviso del pericolo che lo 
minacciava da qualcuno di coloro ch’egli 
aveva generosamente assoldali perchè prov- 
vedessero alla sua sicurezza. 

Benedetto spiava lutti i movimenti e lutti 
i gesti di Vampa , sicché a capo di Ire o 
quattro sere, scorse lui al teatro Argen- 
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lina, c polè accorgersi come Vampa non Tos- 
se insensibile alle grazie di madamigella 
Eugenia d’Armilly. • 

Difatti Luigi Vampa sentivasi vivamente 
impressionalo dal gcslo altero e risoluto 
della giovane attrice: la quale impressione 
non lardò a cambiarsi in un sentimento che 
notte e giorno agitava il cuor del bandito. 
Divoralo dall’energica fiamma che faceva del 
suo carattere un focolare d’audacia e d’in- 
domabile intrepidità avventuriera, risolvette 
possedere, foss’anche per un solo istante, 
la donna, che dalle scene dcll’Argenlina lo 
cattivava o piuttosto lo aflascianava. 

Un riso di trionfo errò sulle labbra di 
Benedetto al leggere nello sguardo di Vam- 
pa la passione che lo dominava. 

Fu allora che prese a spiarlo ne’suoi me- 
nomi movimenti, seguendolo in tutti i luo- 
ghi passo passo, finché di lì a qualche gior- 
no lo vide entrare in una casa di semplice 
apparenza, ove abitava la vecchia che te- 
neva mano alle metamorfosi del preteso gio- 
vine erede della famiglia dei Servières. Be- 
nedetto, avuto dati più precisi su questa 
donna, comprese senza la menoma difficoltà 
roggelto delle visite di Luigi Vampa, e, pre- 
parando immedialamanle le sue batterie, 
adottò un piano, la cui esecuzione fu l’og- 
getto costante del suo pensiero. 

11 dì successivo a quel giorno, incontrossi 
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con Luigi Vampa. Benedetto lo condusse in 
una bettola poco frequentata; là tutti e due 
andarono a sedersi in un angolo oscuro, 
come, chi deve parlare di cosa che imporli 
il massimo segreto. Il francese, rimasto al- 
cun tempo pensoso, ruppe finalmente il si- 
lenzio. 

— Sapete che ho qui fatto un singolare 
incontro? Ho riconosciuto a Roma una fran- 
cese fuggita da Parigi con suo padre, dopo 
aver derubato certo principe Cavalcanti col 
quale doveva maritarsi ? 

— E che m’importa di tùlio ciò ? rispose 
Luigi Vampa posando la punta del gomito 
sulla tavola e lo faccia sulla mano come uo- 
mo orribilmente noialo da quel discorso. 

— Ma non sapete due circostanze di gran 
rilievo in questa faccenda. Il principe Ca- 
valcanti era ricchissimo e il conte di Monte- 
Cristo in grande amicizia con questo prin- 
cipe che ora si trova in brutte acque. 

— - Cioè fu derubato. 

— Già. 

— E con tutto ciò che imporla a me che 
il principe fosse ricchissimo e il conte di 
Monte Cristo in grande amicizia con lui ? 

— Adagio. Mi spiegherò, seguitava con 
aria d'importanza Benedetto. Prima di tutto, 
se Cavalcanti era ricchissimo, capirete che 
il furto fu considerevole ; secondo, il con- 
te, che era in grande amicizia con lui, mi 
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ha palesato il nome della donna che lo de- 
rubò, raccomandandomi ben bene di farla 
prendere dovunque la trovassi, perchè ha 
giurato rimettere in piedi il povero principe 
sì miseramente caduto. Ora io vi dico che 
questa donna è a Roma con suo padre, ed 
invece di ricorrere alia giustizia dei tribu- 
nali per accusarla, vengo a proporre a voi 
una bella spedizione. 

— Come si chiama la donna ? domandò 
Tampa la cui flsonomia annunciava come ei 
cominciasse a prender gusto alfa cosa. 

Le ultime parole di Benedetto avevano 
fatto frutto. 

— Eh ! il suo nome, rispose questi con 
sangue freddo, non è un nome nè oscuro, 
nè plebeo. Appartiene alla famiglia Serviè- 
res dal lato di madre, alla famiglia Danglars 
da quello di padre, il quale Danglars è poi 
il famoso barone a cui voi, per istigazione 
del conte di Monte-Cristo, avete rubalo sei 
milioni. Si chiama, insomma, Eugenia Dan- 
glars, conosciuta oggi in Roma sotto il no- 
me d’ Eugenia d’ Armilly. 

A tali parole Luigi Vampa fe’ un involon- 
tario molo di sorpresa che tentò invano dis- 
simulare sotto una completa e affettala im- 
mobilità. Benedetto, fingendo non aver po- 
sto mente al gesto di Vampa, continuò con 
la massima calma : 

— E la giovane non è altro che la bella 
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nllrice dell’ Argentina; quella Circe che ad- 
dormenta ed inganna coi suoi modi il po- 
polo romano... Ah! che ve ne pare ? 

— E in che cosa mo’ l’inganna ? doman- 
dò Luigi Vampa in tuono che manifestava 
impazienza. 

— Oli! in nulla; volevo dire che al veder- 
la nessuno la terrebbe capace di aver con- 
cepito il pensiero da lei formato, e che man- 
dò ad effetto con tanta destrezza e determi- 
nazione. 

Vampa restò mulo per alcun tempo. 

— E suo padre chi è? o piuttosto che fa? 
domandò il bandito. M’ avete detto che era 
a Roma? 

— Oh! il padre è un furbo matricolalo, 
capace di tutto e a lutto pronto. L’ ho in- 
contrato l’altro giorno in una passeggiata 
alla villa d’ Acquapendente, vicino alla qua- 
le possiede una casa con cortile e giardino. 

— Vive in buon accordo con sua figlia? 

— E ciò, che fa a voi? domandò a sua 
volta Benedetto. 

— Bella, questa, ripigliò il bandito sfor- 
zandosi di sorridere, mi proponete una spe- 
dizioncella e vi maravigliale poi se vi do- 
mando informazioni in proposito? 

— Accettale dunque ? 

— Spiegatemi prima 1* affare, e poi ve- 
dremo. 

-s- Voi avete bisogno di spiegazioni, voi ? 
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Sia pure; mi spiegherò dunque categorica- 
mente come desiderale. Due soci debbono 
aver confidenza l’uno nell’altro. So che po- 
treste perdermi nel caso vi venisse in men- 
te di far sapere al conte mio padrone la po- 
ca fedeltà con cui lo servo a Homa, ma so 
pure che potrei attaccarmi a voi e strillare 
a campane doppie Vedi l'uomo son persua- 
so però che voi non verrete ad intricare la 
matassa a me, come io non la intricherò 
certo a voi; il mio piano formato con giudi- 
zio porterà dell’ utile a lutti due. A buon 
conto, madamigella Eugenia d’Armilly, che 
ha derubato il principe Cavalcanti col qua- 
le doveva maritarsi, deve aver oggi in sua 
mano un capitale non piccolo; in tal caso, 
si commette un piccolo attentato sulla liber- 
tà di madamigella Eugenia, le si propone 
di riscattarsi al prezzo che crederemo bene 
di mettere questa libertà, e faremo quindi 
i nostri conti fra noi. 

— Oh, Eugenia d’Armilly! sciamò incon- 
sideratamente Vampa, picchiando il pugno 
chiuso sulla tavola che ne rimbombò. 

— Che c’è? domandò Benedetto. 

— Volete operar d’accordo con me? do- 
mandò il Vampa. 

— Senza dubbio. 

— Benissimo. Qua la mano, disse il ban- 
dito stendendo la sua, e domani a quest’ora 
troviamoci al Colosseo. 
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— Al Colosseo! ripetè Benedetto stringen- 
do la mano di Vampa. 

— Vicino alla quarta colonna del portico 
interno. 

— Vi sarò. 

— Solo ? 

— Sino a domani. 

Benedetto e Vampa, che a quel punto del 
loro dialogo erano già fuori della taverna, 
si scambiarono una stretta di mano e si al- 
lontanarono a gran passi ognuno dal canto 
suo, ma seguendo una via opposta. 

— Oh! mormorò Vampa vedendo sparir 
Benedetto , come hai tradito il tuo padrone 
tradirai me pure appena ci avrai il lornac- 
conto; servi prima al mio interesse e poi ti 
darò il premio dei traditori. 

La qual minaccia misteriosa del formida- 
bile bandito romano, avrebbe fatto tremar 
Benedetto se avesse potuto notare il gesto 
risoluto che 1* aveva accompagnata. 




Digitized by Google 



XVIII. 


i.a COBOSA. 


L’immaginazione indipendente d’ un ar- 
tista veramente dotato del genio dell’ ispi- 
razione, rifugge dalle pregiudicale idee del- 
le classi aristocratiche. 

Epperò, Ira Eugenia Danglars e sua ma- 
dre slava un abisso. 

Eugenia non aveva conosciuta quella te- 
nerezza, quello piccole cure di tulli i gior- 
ni, di tutti i momenti con cui una tenera 
madre cresce ed educa la sua crealura;non 
era stata, in una parola, l’ oggetto di quelle 
ansiose sollecitudini, per le quali una figlia 
contrae colla madre un debito più sacro an- 
cora che per la vita ricevuta; per lei sin 
dalla più tenera infanzia la Danglars rap- 

Dcjus — La mano del def. Voi. II. 5 
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prcsen lava 1' essere che le uvea data 1’ esi- 
stenza e nulla più. Come dunque sarebbe 
stala soggiogala da quella simpatica e mi- 
steriosa potenza che chiamasi voce dei san- 
gue? Come mai quel potere la cui fonte de- 
riva dal cielo, quando la perversila non l’ha 
inaridita , avrebbcla gcllala nello braccia 
della donna che nel profondo della sua ani- 
ma provava per lei la massima noncuranza? 

Eugenia, rimossi gli sguardi dal passato, 
nell’ ombra del quale perdevansi i due es- 
seri che le aveano data la vila, non obbe- 
dendo in ciò che ad un semplice istinto di 
riproduzione , ogni pensiero rivolse alla 
donna, all’ amica che avcala istruita, che le 
avea tenuta vece di madre, e mirava riden- 
te c piena di fiducia nell’ avvenire, l’ im- 
menso orizzonte che a lei s’ apriva dinanzi, 
e attraverso al quale parea discernere da 
lontano in caratteri di fuoco , la semplice 
ma sublime divisa: Arte e gloria . 

Otto giorni dopo il dialogo che riferimmo 
tra Vampa e Benedetto in una taverna poco 
frequentata, chi avesse veduto Eugenia d’Ar- 
milly, avrebbe potuto scorgere in lei un’aria 
pensosa che oscurava la sua fronte d’una 
lieve nube di melanconia. Luigia avea già 
parecchie volle notalo che , coutro tulle le 
sue consuetudini, Eugenia cercava la soli- 
tudine e l’isolamento. In quelfistanle una 
lagrima colava sulle guancie dcil”atlricc,se- 
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gno manifesto clic un avvenimento misterio- 
so s’era compiuto neirinlima sua vita, e Lui- 
gia studiavasi invano asciugar coi baci quel- 
le lagrime che s’andavano succedendo, qua- 
si per avvertire la generosa amica come la 
cagione che le facea sgorgare, non poteva 
essere distrutta dalle carezze d’una donna. 

Era una di quelle sere in cui Eugenia , 
fuggendo la socielà di Luigia, cercava Ja so- 
litudine. Era andata a sedersi, melanconica 
e pensosa, in faccia alla finestra dei suo ap- 
partamento, guardando in aria assorta e di- 
stratta gli ultimi raggi del sole che poco a 
poco, lasciando nell’ombra la metropoli del 
inondo cristiano, sorgevano c pareano riu- 
nirsi in un fascio di fuoco sulla cupola del 
maestoso edificio di San Pietro ; di quando 
in quando, un leggiero sospiro gonfiava il 
suo petto, c due lagrime tremolavano sulle 
folte ciglia dei suoi begli occhi, come due 
goccio di rugiada sulla corolla d’un fiore ; 
Luigia era entrala, non vista da Eugenia , 
neH’appartamento, c già da qualche tempo 
la stava contemplando con inquieto interes- 
se, da’suoi gesti, dal suo languore compren- 
dendo ch’ella mal nonapponevasi in ciò che 
da qualche poco sospettava. Avanzandosi 
dunque verso Eugenia, si appoggiò legger- 
mente sulla sua spalla e le stampo un bacio 
in fronte, mormorando: 

— Mia diletta !... 
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— Luigia ! rispose Eugenia trasalendo 
mentre le sue lagrime scorrevano in copia. 

— Ecco che finalmente tu respiri in que- 
st’aria incbbrianle d'Italia il dolce veleno di 
Corinna e del Tasso, non è vero, mia tene- 
ra amica? cominciò Luigia. 

— Oh ! debbo io avere dei segreti per te, 
Luigia? quando mi convinco che ciò eh’ io 
provo non c un semplice giuoco di imma- 
ginazione ! 

— E ti fa male, questo sentimento che 
non ò un semplice giuoco di immaginazio- 
ne .. . perchè è desso maggiore della tua 
volontà, c getta una nube scura e trista sul- 
la tua fronte, non ha guari energica ed ani- 
mata. 

— Dici il vero , Luigia : sì , è maggiore 
della mia volontà, ne trionfa come io stessa 
ho saputo trionfare di lutti gli altri sentimen- 
ti clic avrebbero potuto dominarmi. Oh ! ti 
ricordi quand’io mi rideva di quelle folli pro- 
teste d’amor subito e possente , che piove- 
vano, a così dire, a ine dinanzi come anche 
a te? Ti ricordi tu con che incredulo c bef- 
fardo sorriso rispondevo a quei sospiri che 
accompagnavano gli sguardi amorosamente 
fissi su noi? Ti ricordi tu quel tempo vacuo 
di cure c di pensieri, in cui la mia anima te- 
ncasi libera da quel tributo che lutti son 
condannali a pagare nel mondo? Or bene, 
con tutto ciò io non sono che una povera 
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donna come le altro .... io comincio a sof- 
frire perchè comincio ad amare. 

— Kispello il tuo dolore, mia cara, e t’of- 
fro un cuore amico per ricevere i tuoi ge- 
mili e i tuoi lamenti. 

— Accetto, Luigia, accetto e li ringrazio, 
rispose Eugenia stringendole la mano e co- 
prendola di baci. Non mi sentiva forza di con- 
fessarli il sentimento clic mi domina; tu l’hai 
indovinato ... ora ascoltami. 

Stette un istante tacita e raccolta come 
per raccogliere le sue idee ed ordinare il 
racconto che slava per fare. 

Cominciò. 

— Mi avevi raccomandato di non mai fer- 
mare gli sguardi sur un uomo solo quand’era 
sulla scena ; ma lasciar sempre scorrere i 
miei occhi su l’orchestra c la platea , senza 
cercar di discernere o ricercar qualcuno 
come se quella moltitudine si trovasse ad 
una gran distanza dalla ribalta. Seguii il 
tuo consiglio. In faccia mia slava un nume- 
roso uditorio e non vedea che in confuso , 
come una nube nera che passa ai nostri pie- 
di quando ci troviamo sulla cima d’una di- 
roccala roccia. Ma una sera, eravi un uomo 
che s’innalzava al disopra di quella massa 
viva e confusa; sulla fronte di quell’uomo 
splendevano l’intelligenza e la bellezza ; i 
suoi occhi dardeggiavano fiamme che mi di- 
voravano, clic mi ardevano, che mi rende-- 
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vano folle. Quando rupper gli applausi, quel- 
l’uomo si rimase immobile, ma il suo sguar- 
do parca ripetere quel che mi diceano mille 
labbra deliranti che mi richiamavano sulla 
scena. 

Da quella notte quel volto non cessò mai 
di comparire ai miei sguardi: sempre allo 
stesso posto, sempre colla stessa espressio- 
ne, sempre cogli stessi lampi negli occhi , 
sempre colla stessa potenza dominatrice su 
me. E chi è egli? Chi è mai? Che importa ! 
Gli è un uomo che io amo, un uomo che 
m’inspira un sentimento vero c profondo che 
non potrò strappar dal mio cuore. 

Vi fu un altro momento di silenzio, du- 
rante il quale, Eugenia si nascose il volto 
fra le mani e singhiozzò. Luigia girava lo 
sguardo inquieto sull’amica c le sue labbra 
si componeano soavemente quasi a pronun- 
ciar la parola poveretta! 

— E tu no ’l conosci, Eugenia? 

— Te l’ho dello, no, non lo conosco. So 
soltanto ch’egli ò il padrone dc’miei pensie- 
ri dal primo istante che l’ho veduto. Chi sa 
s’ei non mi segue da lungo tempo senza 
ch’io l’abbia notato. Ah ! Luigia, Luigia, io 
che disprezzava questa parola inventata da- 
gli uomini per battezzare le loro follie; que- 
sta parola amore , che sta perpetuamente , 
immancabilmente sulle labbra di tutti gli 
uomini e di tulle le donne alla moda ! Ed 
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io ... io ora ho, non solo sulle labbra, ma 
in cuore quesla parola o il senlimenlo ch’ella 
esprime. ... Ed eccomi fanciulla volgare 
come tutte quelle delia mia età. 

— T’inganni, Eugenia; una fanciulla del- 
la tua età non saprebbe sentire come tu 
senti! Questa passione profonda che surso 
e si sviluppa nel tuo cuore sotto lo sguardo 
ardente d’un uomo, li darà maggior poesia, 
nuove attrattive, perchè ti solleverà al di so- 
pra di le medesima. Pure, noi dobbiamo con- 
siderare le cose com’esse sono nel mondo. 
Ricordali che il solo fatto di lasciar scorge- 
re ad un uomo l’impero da lui esercitato sul 
cuor d’una donna, prima che quesla donna 
ne conosca a fondo il carattere, può essere 
sorgente di grandi sventure. 

— Oh ! non saprà mai la forza e il potere 
del sentimento ch’egli m’ispira! sciamò Eu- 
genia con alterezza. 

— Dio lo voglia! mormorò Luigia. 

In quel punto l’Aspasia venne ad avvertir- 
le che la carrozza era giunta per condurle al 
teatro... 

Eugenia s’asciugò gli occhi umidi ancora, 
st gettò lo sciallo sulle spalle, discese la 
scala in compagnia di Luigia , e salì nella 
carrozza, che tosto partì. 

Posto appena il piede sulla scena. Euge- 
nia mosse verso il sipario che la toglieva 
dogli occhi dei pubblico; là si tenne alcuni 
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islanti in faccia a quella barriera e parve vo- 
ler trionfare del desiderio che la spingeva 
ad esaminare il teatro dai fori della tela, ma 
il desiderio la vinse, c s’avanzò. Luigia le 
tenne dietro e andò a collocarsi al suo fian- 
co muta ed immobile. 

Un leggier tremilo agitò il corpo d’Eugc- 
nia, c le sue labbra s’aprirono per lasciar 
sfuggire un piccolo grido. 

— È là, mormorò la giovine c bella arti- 
sta. E là che domina sempre la platea, pron- 
to a lanciare su me uno sguardo possente... 
Ma dimmi , non ò una follia ? continuò Eu- 
genia volgendosi a Luigia. Lasciarmi vince- 
re dallo sguardo d’un uomo, d’un uomo che 
non conosco, che ho appena veduto, senza 
averne tampoco udito il suono della sua vo- 
ce.... Ali! gli c però proprio bello ! Il suo 
volto bruno, la sua barba nera come l’eba- 
no, porlan l’impronla della forza ; i suoi 
grand’occhi riflettono l’intelligenza, espri- 
mono ad un tempo, la nobiltà e Talterezza 
del suo carattere. Vedilo, Luigia, vedilo co- 
m'egli ò nobile c bello! Come par guardare 
freddo e sprezzante chi pur gli sta intorno 
e sembra non ostante mille leghe lonlanb 
da lui. 

Luigia slava per rispondere, ma il fischio 
del direttore, dando il segnale del fuori di 
sema , le tolse d’aver il tempo di esaminare 
colui che Eugenia le dipingeva con tanto 
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entusiasmo. — Le due araicho tornarono 
nelle quinte e udirono con certa commozio- 
ne i primi suoni dcirorcheslra che comin- 
ciava la sinfonia. 

Davasi l’ullima rapprcsenlnzione di Semi- 
ramide e però il teatro era pieno zeppo di 
spettatori. I dilettanti, non volevano perde- 
re l’ullima sera, in cui la voce ed i gesti 
delle due giovani d’Àrmilly,pareano far sor- 
gere dalla polvere de’ secoli Arsace e Semi- 
ramide, animali dai sentimenti che li agita- 
vano e spingevano al delitto ed all’amore. 

Eugenia cantò quella sera assai meglio 
che di consueto, ma il suo sguardo, che non 
ha guari errava altero e sdegnoso sulla pia-' 
tea, senza però mai rispondere a quelli che 
cercavano sorprenderlo, parea fissarsi su 
qualcuno, e dire che questo qualcuno era lo 
eletto della sua anima appassionata. 

Al momento in cui lo spettacolo slava per 
finire, una magnifica corona, lanciata ad un 
tratto da invisibile mano, fendè l’aria even- 
ne a cadere ai piedi d’Eugenia che la rac- 
colse, e, come vuol l'uso la baciò. 

Il sipario calò allo strepito degli applausi 
frenetici e dei bravo che poco a poco si 
spensero, di mano in mano che l’entusiasmo 
cedè il posto ai freddi commentarli dei 
critici. \ 

La corona ricevuta da Eugenia, c sulla 
quale parea essere stato dimenticalo il no- 

5 * 
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me di Luigia, era più ricca c più splendida 
di tulle quelle che sino allora erano stale 
presentale. 

— Di fatto, diceva Luigia esaminando la 
corona senza lasciar scorgere il menomo 
segno d’invidia, ma piuttosto inebbriata di 
piacere, un principe solo può aver avuto 
l’idea di offrirli questa corona, ove l’oro e i 
diamanti splendono a profusione. 

— Forse sarà dono di qualcuna delle so- 
cietà che di consueto si formano a tal fine, 
mormorò Eugenia, la cui immaginazione era 
lontana dall’ ammettere una tale ipotesi, 
perchè appena si vide sola, baciò con tras- 
porto i nastri ed i fiori, fra i quali cercò con 
roano tremante ed agitata, un oggetto che 
prevedeva dovesse ivi trovarsi nascosto. 

Nè s’ingannava: una cartolina accurata- 
mente piegala c attaccata ai fiori, si scoprì 
agli sguardi d' Eugenia, che la prese con 
avidità e si dispose ad aprirla ed a leggerla. 

Un leggiero rossore coprì le sue guancie, 
e le braccia caddero senza aver nè la forza 
nè l’ardimento di sollevare i suoi occhi su 
l’amoroso foglio, ma il desiderio dell’animo 
trionfò del pudico timore della fanciulla e... 

Ecco il tenore del biglietto : 

« Madamigella ! 

, « La prima volta che vi ho veduta, fui 
preso cd affascinalo al par di quanti mi cir- 
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condavano c dinanzi ai quali compari vale , 
dall’energica espressione del voslro sguar- 
do e del vostro genio. 

« Reputando che la impressione da me 
provala fosse la stessa di quella sentita dal 
rimanente degli spettatori, cercai dissimu- 
larla a me stesso ed anche obbliarla. 

« Tutti i miei sforzi furono vani. 

« La vostra immagine dovunque mi segue, 
ed ho conosciuto essere nel cuor mio una 
cosa reale e positiva, suscitata da questa 
immagine incantatrice. 

« Ora, non passa momento ch’io non pensi 
a voi, e spingo la follia al punto di farvi una 
dichiarazione, che non è, come la maggior 
parte delle tante che avrete ricevute, dettala 
solo dal labbro. 

« Signora! nell’ombe e nel silenzio v’ha 
un .uomo che vi ama nel più profondo del- 
l’animo, che vi adora, e che in cambio d’u- 
na sola parola uscita dalla vostra bocca, ac- 
cetterebbe una iliade di tormenti ». 
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Il dì successivo, come le due piovani 
d’Armilly avevano terminalo di studiare, la 
Aspasia annunciò un nome che fe’toslo im- 
pallidir Luipia, e avrebbe fallo ridere Euge- 
nia, se in sò assorta non l’avesse vinta un 
unico sentimento. Questo nome era quello 
del barone Danglars. 

Eugenia ricordavasi di qual modo sua 
madre nvea salutato il suo esordire nella 
nuova carriera d’artista, e ne trasse la con- 
seguenza che il modo d’operar di suo padre, 
sarebbe agli antipodi di quell’orgoglio di 
razza, di cui era imbevuta la baronessa Dan- 
glars dama di Servières,cioò la discendente 
d una delle più antiche e delle più nobili 
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famiglio di Francia , c però volgendosi a 
Luigia, le disse con leggiero sorriso sulle 
labbra : /■ 

— Rassicurati, mia buona amica : cono- 
sco bene il signor barone Danglars: la sua 
visita sarà più piacevole di quella di mia 
madre, lo vedrai. 

E fe’un segno ad Aspasia che si affrettò 
ad uscire per introdurre un momento dopo 
nella sala il signor barone Danglars. 

Il barone vestiva un abito severo ad un 
tempo ed elegante, indizio che gli affari 
suoi procedevano a meraviglia. Leggcvasi 
la gioia sulla sua fìsonomia triviale c gros- 
solana che esprimeva al massimo grado 
l’ambizione d’un’anima sordida e avara. 

— Figliuola mia 1 gridò con voce di fal- 
setto, accompagnando quella esclamazione 
con un gesto studiato e pieno d’enfasi. Sa- 
rebbe inutile affatto domandarvi come state, 
perchè la salute e la felicità formano del 
vostro volto un quadro animalo che vince di 
molto quelli delle vecchie scuole di Miche- 
langelo e di Raffaello. 

A tali parole, Eugenia scambiò coll’amica 
un rapido sguardo d’intelligenza. 

— Quand’anche stessi male, padre mio, 
gli rispose Eugenia baciandogli la mano, 
non potreste accorgervene in questo mo- 
mento, perchè il mio volto non può che es- 
primere la gioia di rivedervi. Oltre clic il 
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piacere che ho sempre trovalo nella compa- 
gnia deila mia cara Luigia e Jo studio del- 
l’arte che professiamo, tutto giova a darmi 
l’aria animala che vi compiaceste notare. 

— Permettete che io vi presenti i mici 
omaggi, madamigella Àrmilly, e mi congra- 
tuli dell’affezione e della raaravigliosa intel- 
ligenza con cui educaste l’anima della vo- 
stra interessante allieva, ripigliò nuovamente 
il haroue inchinandosi dinanzi a Luigia d’Ar- 
milly. 

— Sedete, padre mio, si affrettò a dirgli 
Eugenia indicandogli una seggiola e seden- 
do aneli’ essa accanto a Luigia. 

Vi fu un momento di silenzio di cui il ba- 
rone Danglars approfittò per passar le mani 
nei capegli e gillar intorno a sè un inquie- 
to sguardo, quasi avesse voluto cercar in 
qualche angolo la sua presenza di spirito 
che s’accorgeva essergli sfuggila. 

— ■ Sicché, gli è un pezzo che siete a Ro- 
ma? domandò Eugenia con un gesto d’ indi- 
cibile curiosila. 

— Ma sì.... l’ò qualche tempo che son 
qui. Nondimeno vivo tanto ritirato.... Per 
buona sorte ho veduto ieri la bella Semira- 
mide che ha saputo conquistare 1* ammira- 
zione di questa capitale.... 

— Perdonate, padre mio, ma avrete ben 
veduto ed ammirato anche la mia amica 
Luigia. 
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— Oh! ci s’ intende, ci s’intende; ma son 
padre, Eugenia, c nel mio cuore non v’ era 
posto per sentimenti che non fossero per 
voi, quantunque non abbia a meno di ren- 
der giustizia all’ inconlraslubil talento ed al 
genio di madamigella d’ Arrailly. 

Luigia chinò leggermente la lesta, e il 
barone, dopo essersi anch’egli inchinato, 
proseguì: 

— Or come gli occhi d’ un amoroso pa- 
dre hanno il dono delia doppia vista quan- 
do si tratta de’ suoi figliuoli, facile mi fu ri- 
conoscere, sotto il diadema sovrano della 
nobile sovrana degli Assirii, la figlia che 
bo sempre si teneramente diletta nella inti- 
mità del mio cuore. Fatevi ora un’idea di 
quel che ho provato, Eugenia, al vedere il 
fiore della società romana applaudir con de- 
lirio ed entusiasmo il genio trascendente di 
una... di mia figlia. Ah! ciò ispira un certo 
orgoglio !... 

— Come sta mia madre? domandò sba- 
datamente Eugenia che non mancò di ve- 
dere 1* effetto prodotto da una tal domanda 
sul barone. 

Eugenia aveva notato come sua madre 
non le avesse parlalo del barone, nò questi 
della baronessa, e, supponendo che non vi- 
vessero nel miglior accordo, volle assicu- 
rarsene. 

— La baronessa... rispose il barone fin- 
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gcndo di cedere a un piccolo accesso di 
tosse che da lungo tempo lo tormentava in 
certe occasioni.. ..La baronessa. ...viaggia». 

■*— È un passatempo piacevolissimo, dis- 
se Luigia d’ Armilly. 

— E non voleste accompagnarla? doman- 
dò Eugenia. 

— Mi sta a cuore prima di tutto il riposo 
e la pace, cara figliuola; sono stracco o po- 
co m’ importa di certe leggieri distrazioni 
con che i viaggi non ci compensano delle 
mille ed una piccole miserie. Ah! soggiun- 
se tossendo molto, ho assai poco a lodarmi 
io dei viaggi ! 

— Non m’ avete dello che vi siete ritiralo 
da Roma ? 

— È vero; sto nella cittadella d’ Acqua- 
pendente, dove possedo una casuccia che 
metto sin d’ora a vostra disposizione. 

— Mille ringraziamenti, padre mio; ma 
non posso approfittare della -vostra gentile 
profferta perchè lo studio indefesso al qua- 
le i nostri impegni ne obbligano, io e Lui- 
gia, ne lo impediscono. 

— Oh! ma spero però bene, seguitava il 
barone, che avrò il piacere d una vostra vi- 
sita; sia pur corta... pazienza. 

— Vi preme dunque assai? 

— Se mi preme! esclamò il barone, ma ci 
attacco il più grande interesse; ma raspol- 
lo con tutta la immaginabile impazienza , e 


\ 


Digitized by Google 



DEI DJEFCNTO 81 

soggiungo che sapendo il piacere che mi 
farete, sono persuaso non vogliale tardare 
a venire, voi e la vostra amabile maestra ed 
amica, a dar un’ occhiala alla mia piccola 
proprietà, che da questo momento è assai 
più vostra che mia, cara Eugenia. 

— Davvero? siete troppo cortese. 

— Yi assicuro che non vi troverete que- 
gli sterminali libri mastri, quelle filze di 
carte, quei mucchi di scarlafacci, quei nu- 
meraeci che vi davano tanta noia nel mio 
gabinetto a Parigi.... Mi sono ritirato dal 
commercio. 

— Me ne congratulo con voi, disse Eu- 
genia, perchè i numeri non hanno proprio 
niente di poetico. 

— Quanto a me gli abborro, soggiunse 
Luigia. 

— Eppure son persuaso che qualche vol- 
ta poi vi riusciranno meno antipatici, se 
non fosse altro quando ricevete le mesate 

degli onorarii La è cosa allora a cui si 

può rassegnarsi. 

— Per amor del cielo! padre mio, lascia- 
mola là.... Prima di tutto son persuasa che 
gli impresarii son fior di brava gente.. Poi, 
che portano mai dieci o dodici piastre di 
più o di meno ? 

Il barone aggrottò il soppracciglio,e disse. 

— Però, questo errore ripetuto un dieci 
volle, fa un ammanco di cento piastre, e al- 

Dvmas — La mano del def. Voi. II. 6 
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Ire dicci volte, ne fa uno di duecento, eco- 
si tocca via successivamente moltiplicando. 

— Poco imporla, rispose Eugenia con 
tutta la possibile freddezza, per far bene 
comprendere al barone eh’ ella trovavasi 
in una posizione finanziaria che la melica 
fuori d’ ogni necessità di accettar nulla da 
lui e lo sdebitava dal nulla offrirle. 

— Va benone, figliuola mia, rispetto tut- 
te le opinioni. Adesso, dopo un bel bacio 
più non mi resta che ad indicarti la mia 
abitazione, perchè son troppo persuaso del- 
la tua delicatezza per mettere menomamen- 
te in dubbio che tu non voglia procurarmi, 
e al più presto, il piacere d’ una tua visita. 

A tali parole, trasse dal portafogli un’ele- 
gante carta di visita e la consegnò ad Eu- 
genia. 

— Spero, madamigella Luigia d’Armilly, 
continuò con un sorriso che avea la prete- 
sa d’ essere amabile, che non ricuserete di 
accompagnare la vostra scolara, 

— Oh! non ci separiamo mai, signor ba- 
rone, rispose Luigia. 

— A meraviglia. 

Il barone si accommiatò da Eugenia, chi- 
nando dinanzi a Luigia, e si ritirò soddisfat- 
tissimo d’ essersi procacciate le buone gra- 
zie della figlia. 

— E così, mia cara, disse quest’ ultima 
a Luigia appena il barone si fu ritiralo, nou 
è un’ amabilissima persona? 
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Non capisco mollissimo questa diffe- 
renza. A Parigi era mollo più avaro di pa- 

• ■ abbra non si udirono mai 

espressioni di tenerezza come questa, per 
esempio: F 

— Mia cara figlia ! 

— Ma a Parigi slava in carattere. 

— Come sarebbe a dire ? 

— Era banchiere. 

— E per ciò ? 

Un banchiere non ha nè moglie, nò 
figlia, ne amici... Un banchiere non ha che 
cifre.... v. 
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XX. 


IL BASCUIERE RITIRATO. 


Dobbiamo ora spiegare come dall’ estre- 
ma penuria, il barone Danglars fosse diven- 
talo padrone d’ una villetta vicino alla citta- 
della d’Acquapendenle. È senza dubbio una 
curiosità de’ nostri lettori clic siamo in de- 
bito di soddisfare. 

Uscito appena il barone Danglars dalla 
casa di sua tìglia Eugenia, si diresse in tut- 
ta fretta alla piazza di Spagna che attraver- 
sò, poi prese la via Frattina, passò oltre il 
palazzo Fiano eRospoli.e continuando sem- 
pre la sua strada col massimo ardore, venne 
finalmente dinanzi alla gran piazza del Po- 
polo, sulla quale girò da ogni banda Y in- 
quieto sguardo, quasi cercasse discernere 
una persona di conoscenza. 
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Un momento dopo vide venirgli incontro 
un uomo che correva con sprezzante disin- 
voltura. Non era altri che Benedetto. 

11 barone corse a lui. 

— Diavolo, signor barone, avete fatto una 
visita ben corta a madamigella Eugenia? Mi 
pnrea doveste spendere maggior tempo ad 
abbracciare una figlia che da qualche anno 
non avete veduto; spero però che non avre- 
te mancato ai doveri di un buon padre. Le 
avete almeno offerto la vostra nuova casa? 

— C’è dubbio? 

— M’iraagino che non avrà accettalo. 

— Tulfallro. 

— Quand’è così , me ne congratulo con 
voi, signore, perchè sarebbe stato proprio 
un peccalo, che tra un padre ed una figlia 
sì degni l’uno dell’altro, non avesse regna- 
lo la più perfetta armonia. Su via , signor 
barone, la carrozza è là che ne aspetta, e mi 
preme istallarvi nella vostra nuova posizio- 
ne e adempiere così alle intenzioni della ba- 
ronessa vostra sposa. 

Troppo gentile, signore, disse il baro- 
ne camminando ai suoi fianchi; so rendere 
giustizia ai vostri meriti ; nondimeno avete 
un piccolo difetto, quello cioè di non esse- 
re ben chiaro nelle vostre parole; le vostre 
frasi presentano sempre un senso sì poco 
determinato . . . che, in fede mia, non com- 
prendo troppo la parte che or sostenete con 
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me. Siete un pochclto più del bisogno ri- 
servato, mio caro signor Andrea Cavalcanti. 

— E voi mi avete un po’della botte delle 
Danaidi, che la Fortuna s’incarica di empire 
invece di queste signore. 

— Vi capisco anche meno, disse il baro- 
ne, sbarrando tanto d’occhi. 

— Vo’ dire, che più la Fortuna vi colma 
dei suoi favori, e meno vi mostrate soddisfat- 
to, ripigliò Benedetto. Eravate povero, quasi 
miserabile a Roma, stentando la vita collo 
scarso salario di portinaio d’un palco sce- 
nico ; ottenete un colloquio con vostra mo- 
glie é siete sì mal accorto, o sì disgraziato 
da non saper perorare la vostra causa. 

— Signore, v’assicuro che ho fatto quan- 
to ho potuto ! gridò il barone interrompen- 
dolo; ma dar ad intendere la ragione alla 
baronessa era un alTar serio, come ravvici- 
narsi con un lume alla polvere da schioppo: 
ho creduto bene, senza capir moltissimo la 
ragione di quanto mi succedeva , svignar- 
mela e scansar l’esplosione. 

— Sia pure, disse Benedetto continuando 
a camminare mentre parlavano; veniamo al 
fatto. Otto giorni fa son venuto di nuovo a 
trovarvi e vi ho spiegate le intenzioni di ma- 
dama Danglars, in modo da avvertirvi del 
vostro nuovo stato, e dopo tutto ciò avete il 
buono stomaco da dirmi che non capile qual 
parte io sostenga con voi ? Davvero questo 
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si chiama esser ben duro di cervello , mio 
caro signor barone. 

Sì parlando, tultadduc erano giunti vicino 
ad un legnelto postalo sull’angolo d'una via 
situala nelle vicinanze d’una delle porte di 
città. Benedetto fe’ un cenno al cocchiere , 
aprì la portiera, invitò il suo compagno a 
salire, poi vi entrò egli stesso, sedendo in 
aria di mal umore accosto al barone. 

La carrozza partì come un lampo, e alcu- 
ni istanti dopo i nostri viaggiatori viaggia- 
vano sur una strada che li allontanava da 
Roma. 

Finché durò la strada, il barone, assorto 
in profonde meditazioni, e lutto dedito ai 
propri divisamenti, non volse una parola a 
Benedetto, muto egli pure come una statua, 
perchè tenendo nelle mani come una ma- 
tassa arruffala tutti i fili del suo intrigo, cal- 
colava qual potesse esserne il risultamento. 

• — Per giungere allo scopo, diceva, è ne- 
cessaria molla astuzia, molla destrezza, mol- 
ta prudenza ed audacia: cose tutte che non 
mi mancheranno, ed Edmondo Danlòs non 
mi sfuggirà. Ha da morire, ha da morire ! 

In capo ad alcune ore la carrozza, anzi- 
ché seguire la strada che poteva condurli 
in retta linea alla cittadella d’Acquapenden- 
te, girò a sinistra e addentrossi in una spe- 
cie di burrone, a destra del quale sorgeva- 
no le rovine d’uno di quei famosi acquedotti 
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che abbondano nei dintorni di Roma e as- 
somigliano a difformi fantasmi pietrifica t 
nel loro cammino. Le pietre che il tempo 
avea strappale da quelle enormi masse di 
granilo erano giù rotolale, e ammonticchia- 
te o disperse impedivano il cammino. 

La carrozza andò a rilento, c il barone, 
guardando dalle portiere, potè discernere 
gli oggetti che lo circondavano : a poca di- 
stanza biancheggiavano le mura nude e me- 
lanconiche d’ un piccolo edificio metà mi- 
nalo, che pareva da tulle le parti chiuso da 
un muro di giardino , ove le erbe ed i mu- 
schi crescevano in loro balìa. 

Alcuni momenti dopo la carrozza si fermò 
vicino al cancello di questo giardino, e Be- 
nedetto mise piede a terra al pari del ba- 
rone. 

In qualunque altro momento il barone 
Danglars non avrebbe mancato di far pom- 
pa della sua erudizione, indicando la scuo- 
ia alla quale appartenevano due enormi star - 
lue rizzantisi sui loro piedistalli vicino alla 
porta ; lasciò bene sfuggirsi qualche osser- 
vazione sulla tTascuranza con cui s’ era la- 
scialo crescere l'erba ed il muschio su capi 
d’ arte, lavoro certo di qualche rinomalo 
scalpello. 

— Entrate, barone, gli disse Benedetto, 
e risparmiale le vostre riflessioni sulla tra- 
scuranza che si può aver avuto in un luogo 
rimasto da gran tempo inabitato. 
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€iò detto allraversaron l’incolto viale del 
giardino e salirono una scala di pietra coi 
gradini tapezzali di muschio ; quella scala 
conduceva ad una specie di balcone o ve- 
stibolo con due porle d’ ingresso. Là il ba- 
rone si fermò un istante, spaziando la vista 
su tutta T cslensione del giardino : fra le 
fratte c i cespi di folte erbe qua e là cre- 
scenli nel giardino, sorgevano statuette di 
marmo di diverse dimensioni in uno stato 
deplorevole di deperimento. V’era pure uno 
stagno, la cui acqua limacciosa formicolava 
di ranocchi i quali, svegliali al suon della 
voce e dei passi del barone e di Benedetto, 
saltavano c gracidavano alla distesa. Tutto 
colà era rovina e solitudine. 

Benedetto appi una porla del vestibolo c 
scoperse agli sguardi di Danglars una sala, 
le cui muraglie erano coperte di arazzi rap- 
presentanti alcuni fatti mitologici, come la 
caduta di Fetonte, il supplizio di Promoteo, 
il ratto di Europa, il giudizio di Paride, e 
tocca via. . . ■ 

I mobili della sala erano antichissimi , 
nonperò offrivano quell’ aspetto di rovina 
che fucevasi notar nel giardino, ancorché 
sepolti, per così dire, sotto un denso strato 
di polvere e sotto le ingegnose fila di que- 
' gli insetti che si chiamano ragni, e sem- 
brano creali a mostrare all’uomo il vantag- 
gio che può trarre dal lavoro quotidiano 
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delle sue mani. Dalle finestre pendevano 
cortine di velluto scolorale dai raggi del 
sole, il camino pareva non aver servilo da 
un pezzo, e le molle, ròse dalla ruggine, 
buttale sul pavimento, accennavano il di- 
spetto dell’ ultimo che si era valso di loro. 

Tutto ben considerato, non era uno spet- 
tacolo consolantissimo. 

libarono, notala minuziosamente ogni 
cosa, s'accostò in aria ohe manifestava una 
certa inquietudine a Benedetto, e osò rom- 
pere le profonde meditazioni nelle quali 
sembrava immerso in faccia ad un arazzo. 

— Ecco, disse Benedetto senza rispon- 
dere al barone; ecco qui rappresentalo fin» 
corruttibile tribunale che non giudica i fatti 
dagli uomini, ma gli uomini dai falli. Qui 
non amici, nè denaro, ma la sola legge che 
regola l' universo, e dinanzi ad esso cadeva 
la corona sulla testa del giusto o la spada 
su quella del colpevole, fosse poi questo 
colpevole possente quanto si voglia ! e man- 
dò un concitato sghignazzamento. 

Ah ! proseguì egli , un tribunale come 
questo non può esistere che nella favola, e 
gli uomini gli assegnarono il posto che gli 
conveniva, dopo aver conosciuto quanto son 
miseri c impotenti nell' esercizio della loro 
giustizia. 

— Oh ! oh ! signor Andrea ! esclamò il 
barone tutto maraviglialo del linguaggio di 
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Benedetto ; mi pare che vi diate prodigio- 
samente allo studio della morale degli uo- 
mini ! 

— Studio un po’ di tutto, io, signor ba- 
rone , perchè la mia strada nel mondo è 
difficilissima e ho bisogno di giungere al 
termine della mia specie di pellegrinaggio. 
Però lasciamo là queste riflessioni e venia- 
mo a ciò che preme. Questa casa, da oggi 
in poi, è vostra : ecco i documenti di pro- 
prietà. 

E gli consegnò una carta che il signor 
Danglars prese e lesse avidamente, facendo 
poi. nell’ aria più gentile , un gesto di pro- 
fonda soddisfazione. 

Banchiere a Parigi, portinaio di palco 
scenico a Roma, vedevasi ora possidente 
territoriale ad Acquapendente, finché capi- 
tasse di meglio. 

La Fortuna facea proprio di nuovo girar 
per lui la sua ruota. 

Nondimeno v’ era una qualche cosa nei 
modi e nella fisonomia di Benedetto che 
non gli andava a sangue. 

Tanto è vero che non v’ha rosa senza 
spine. 



XXL 


LA VIA APPI A. 


Benedetto con uno de’ suoi trovati diabo- 
lici ed ingegnosi, diè conto al barone Dan- 
glars della condotta della baronessa in modo 
che costui credè tutto quello che gli si volle 
dar ad intendere. 

Ed ecco la spiegazione o piuttosto la 
fiaba. 

La baronessa, nauseata da qualche sini- 
stro caso, aveva risoluto sparire dalla scena 
del mondo; tuttavia, al veder suo marito ec- 
cessivamente povero, credè bene assicurar- 
gli una certa indipendenza, e incaricò quin- 
di Benedetto di consegnargli i documenti 
che il mettevano in possesso della villetta, 
alla quale la buona dama univa un capitale 
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che nelle mani speculalriei del signor Dan- 
glars si cambierebbe in una rendila ragio- 
nevole e sufficiente alle quotidiane spese 
d’un banchiere in ritiro. Restava ora a dar 
conio delle correlazioni die si vedevano tra 
Benedetto e madama Danglars; ma il baro- 
ne conosceva benissimo i capricci della sua 
interessante metà, e poco pensiero si pren- 
deva del resto se aveva trovato modo di mi- 
gliorare la propria fortuna. In conseguenza, 
non interrogò il furfante su tale proposito , 
riserbandosi a fargli alcune domande rela- 
tive alla nuova sua situazione. 

Benedetto lo soddisfece del suo meglio, 
e il barone rimase contentissimo di quanto 
gli accadeva. Una sola cosa pare vagli un po’ 
straordinaria: quell’esser ella andata a cer- 
care un pulazzetlo così lontano da Roma; ina 
abbandonandosi tutto ai suoi nuovi pensie- 
ri, non badò più che tanto ad un siffatto ar- 
gomento. Non era scorsa una settimana che 
giù la sua piccola possessione cominciava a 
presentar qualche comodo e qualche vezzo. 
Il giardino era stato pulito, i mobili sbaraz- 
zali dalla polvere , ai camini erasi acceso 
fuoco, e due servi stavano con tutto il rispet- 
to e con tutte le debite convenienze agli or- 
dini del nuovo padrone di casa. 

Benedetto fc* qualche visita al barone, da 
cui era ricevuto con tutta la grazia immagi- 
nabile. In una di queste visite trovò il siguur 
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Danglars tulio intento ogli apparecchi della 
sua casa, e Tcx-banchiere pensò fargli noto 
che aspettava il dì successivo sua figlia Eu- 
genia. 

A tal fine cominciò : 

— Ah! siguor Andrea, non so davvero se 
debba domandarvi il favore della vostra com- 
pagnia... Aspetto qualcuno domani, e... 

— Non posso in alcun modo disporre del- 
la mia giornata di domani, rispose Benedet- 
to; ma posso invece darvi un consiglio che 
vi frutterà assai più della mia presenza. 

— Quale? 

— Di far preparare una camera ed un let- 
to capaci di ricevere per una notte odue una 
dama. 

— Una dama! esclamò il barone stupe- 
fallo. Una dama, mio caro! o cbe significa 
ciò? Sull’anima mia, son lutto sbalordito... 
E chi è questa dama? 

— Oh, perbacco! vostra figlia. 

— Che cosa dite? 

— La verità. 

— Ma siete uno stregone voi ? 

— Eh, chi sa ! 

— Sarà, senza dubbio, per effetto di quel- 
la famosa reliquia, la mano del cadavere? 

— Signore! gridò Benedetto in tuono im- 
perioso che agghiacciò sulle labbra del ba- 
rone il riso beffardo che già vi compariva ; 
se vi fosse dato di comprendere una sola 


Digitized by Google 


DEL DEFERTO 93 

volta che cosa può la inano del defunto, tre- 
mereste all’idea della missione orribile e 
misteriosa che debbe compire e che compi- 
rà! Signore, la giustizia non dev’essere una 
vana larva esposta agli scherni degli uomi- 
ni! La legge non deve essere una parola di 
vago senso quale gli uomini la ripetono , o 
accennino alla legge del cielo o a quella 
della terra. .. E per mettere in evidenza que- 
sta verità, un potere assoluto, una volontà 
suprema e onnipotente fe’ levar dal sepolcro 
la mano del defunto contro il vivo , vano e 
superbo. 

A tali parole, Benedetto uscì d’improvvi- 
so dalla sala lasciando il barone vivamente 
impressionato dal rapido cambiamento che 
pareva essersi operato nell’animo di quel- 
l’uomo. 

Uscendo di casa del barone , Benedetto 
salì a cavallo, e in tutta fretta recossi alla 
città; nondimeno, anziché superar la barrie- 
ra, continuò la sua strada extra muros, e d 
entrò nella celebre via Appia per fermarsi 
in faccia al circo di Caracalla. 

Era notte ; la luna svelata inondava dei 
raggi della sua pallida ed incerta luce quel- 
l’immensa fossa circolare che stendevasi ai 
piedi di Benedetto e nella quale un’anima 
poetica s’avviserebbe, senza dubbio, vedere 
una interminata processione di bianchi fan- 
tasmi che coi queruli gemiti della brezza ri- 
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peton gli orrori clic ne ricorda il nome del- 
l’esecrabile tiranno. . 

Benedetto nondimeno non prestò alcuna 
attenzione a quelle visioni , e non aveva al- 
tro pensiero fuor di quello di discerncrc in 
quella gran rovina l’ombra di chi doveva in- 
contrarvi. Poco stante di latti comparve quel- 
l'uomo, ravviluppato in un cupo mantello e 
seguilo da due altri individui, ai quali fe’un 
segno misterioso. I due rapidamente si al- 
lontanarono e il terzo mosse nella direzione 
della via Appia. 

Benedetto fe’qualclie passo inconlro a lui, 
dicendogli: 

— Poppino! 

— Eccellenza, rispose 1’ uomo fermando- 
si di bollo e guardandosi intorno sino a che 
scorse Benedetto. 

— Le istruzioni che ti ho date? 

— Sono eseguile. 

— Che fa Luigi Vampa?. 

— Assorto in una passione misterioso che 
sembra dominarlo, da otto o dieci giorni 
più non comparisce alle catacombe di San 
Sebastiano, dove per solilo fissiamo il no- 
stro quartier generale. 1 nostri camerati 
mormorano di tale abbandono, temendo che 
il capo non gli abbia traditi o presa la fuga. 
Io, che in assenza di Vampa comando la 
banda, ho appena otto uomini sotto i miei 
ordini, e anche questi sembrano disposlis- 
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simi a imitar 1* esempio dei loro compagni, 
se Luigi Vampa non fa più presto a compa- 
rire. 

— Benissimo, mormorò Benedetto; ma 
non hai pensalo a dar ansa ai sospetti dei 
tuoi satelliti contro Luigi Vampa? 

— Mille perdoni, eccellenza. Ho già par- 
lato io di sparlire.Ma, come la cassa è vuo- 
ta, perchè Luigi Vampa ha portato via tutto. 

— Che importa a le ? 

— È vero già, m’ avete assicurato, eccel- 
lenza, che io non avrò bisogno di nulla. 

— E il bastimento ? 

— È pronto a partire al primo segnale. 

— L’ equipaggio ? 

— È sicuro e risoluto. 

— 11 capitano ? * 

— Ah! eccellenza, rispose Peppino so- 
spirando, mi avete detto che il naviglio non 
doveva avere che il pilota per comandare c 
governare la manovra ? 

— È giusto : ora eseguisci alla lettera 
quello che ti dirò. 

Peppino chinò la testa a Benedetto con- 
tinuò: 

— Dopo domani alle cinque del mattino 
sarai a bordo; l’yacht, sull’àncora, m’aspet- 
terà sino alle sei. Tu lascia le catacombe, e 
i tuoi subordinati cerchino una vita meno.. 

— Oh! eccellenza, interruppe vivamente 
Peppino; se li conosceste... forse ne appro- 
Dchas — La mano del def. Voi. II. 1 
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fatereste anche voi, perchè son uomini di 
testa e di cuore. Y assicuro io die gli è 
questo un caso opportunissimo per catti- 
varseli. 

— Che cosa volete dire? domandò Bene- 
detto in aria sovranamente sprezzante. 

— Yo’ dire che dovreste degnarvi di di- 
scendere con me alle catacombe, ove vi 
aspettano, perchè ho osalo prometter loro 
il vostro appoggio e la vostra protezione. 

— È una follia ! potremmo venir sorpresi. 

— Vedete, signore, ripigliò Peppino ac- 
cennando in parli opposte due ombre vdie 
comparivano da lontano tra i monumenti 
della via Appia, son sentinelle che non la- 
sciano accostare alcuno, fosse lo stesso 
Vampa, se tentasse di presentarsi. 

— E a che mi possono giovare i tuoi uo- 
mini ? . 

— Uditemi: sono otto, c questi otto furo- 
no da me scelti per equipaggiare il navi- 
glio. Ve ne son quattro fra loro che già fu- 
rono marinai e che conoscono tulli i porli 
del Mediterraneo come io conosco tutte le 
strade d’ Italia. Verranno dunque con voi 
dappertutto dove vorrete, e, quando non 
avrete più bisogno nè di essi nè di me, ci 
cacceremo pel mar Nero, il mar di Marmora 
e T Arcipelago, dove si possono fare ottime 
faccende. 

— Vedo che sei uomo di giudizio, rispo- 
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se Benedetto dopo un momento di riflessio- 
ne. Su via, va innanzi: ti seguo. 

A tali parole il bandito romano si mise a 
camminare dinanzi a Benedetto, dirigendo- 
si per una strada in pendio che conduceva 
aduna apertura praticala nel terreno, ed 
all’ingresso della quale slava una sentinella. 

Benedetto, seguendo sempre il bandito, 
discese una scala che mellea sotto una vol- 
ta estremamente scura. 

A capo d’ un lungo corridoio, luciccava 
una torcia di resinala cui fiamma rossastra, 
agitata dal vento, sbatteva i saltellanti suoi 
raggi sulle mura del sotterraneo. Benedetto 
vedeva molte celle praticale in quei muri e 
che parevano destinate a ricevere una bara. 

Il corridoio faceva capo ad una spaziosa 
sala; sur un altare di granilo era piantata la 
fiaccola, in faccia all’altare slendevasi una 
lunga lastra di marmo nero, che pareva già 
destinala a servir di cenolafio alle bare dei 
beati che vi eran deposle, ma che in quel 
momento serviva di mensa a taluni, le cui 
faccie, arrossate dal riflesso della fiamma e 
dal vino, recavan l’ impronta della loro vita 
libertina e colpevole. 

Coloro strillavano una canzonaccia in co- 
ro col ritornello: 

La vendetta, la vendetta ! 
ripetuta con enfasi ed entusiasmo. . 
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Poppino si fermò, c sorridendo, disse a 
voce sommessa al compagno: 

— Lasciamoli terminare; giurano di ven- 
dicarsi di Vampa. 

Si avanzò poi sino al centro della vasta 
caverna, e traendo dalla cintola una pistola 
e un pugnale, esclamò: 

— Su, amici, in piedi; ecco il nostro nuo- 
vo capo. Prepariamogli la forte volta per 
mostrargli che in mezzo a noi può tenersi 
sicuro. 

A tali parole i banditi si tacquero, si al- 
zarono d’un tratto, e, postandosi in silenzio 
in due file, 1* una in faccia all’ altra, solle- 
varono le loro braccia armate di pistole e 
di pugnali, formando cosi un arco verso cui 
Peppino condusse Benedetto. 

Benedetto passò di piè fermo sotto l’arco 
formidabile formalo dalle pistole e dai pu- 
gnali degli assassini, cerimonia ben cono- 
sciuta, e qui riprodotta per un semplice 
istinto da quegli uomini che volevano per 
tal modo dar a comprendere al loro capo 
che le loro braccia c le loro armi erano pa- 
rate a difenderne la vita. 

— Amici, disse Benedetto colla faccia 
volta ai banditi, poiché voi di me fidale, io 
in voi confido. 

— Sì, sì, comandate, obbediremo! grida- 
rono ad una voce. 

— Luigi Vampa v’ha tradito e ben presto 
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sarà qui rintraccialo dagli sgherri delia giu- 
stizia; gli è dunque necessario abbandona- 
re questo rifugio. Peppino ha già le mio 
istruzioni a tal proposito e potrete seguirlo. 

— Oh! ma e la vendetta! ripigliò uno dei 
banditi; non usciremo di qui senza vendi- 
carci di Vampa. 

— Rassicuratevi, rispose Benedetto. Vam- 
pa riceverà il suo castigo : la sentenza da 
voi pronunciata contro di lui sarà eseguila 
dalla polizia di Roma che a quest’ ora si ap- 
parecchia ad accalappiare il traditore. D’ora 
in avanti voi sarete la mia unica famiglia, e 
m’ incarico io di guidarvi laddove il vostro 
vantaggio vi chiama. 

— Viva il nostro nuovo capo e morte a 
Vampa! gridò la banda con trasporti di fre- 
netico delirio. 

— Peppino, continuò Benedetto, qua una 
lazza colmai che io beva alla salute di que- 
sti prodi compagni, nel pollo dei quali bal- 
le un cuore ed esistono sentimenti nobili 
assai più che non ne nutra una farragine 
d' uomini che camminino sicuri ed alla sco- 
perta fra i loro simili. 

E si tacque. 

Peppino gli presentò una lazza colma c 
tulli i banditi si tennero pronti a far entu- 
siastici augurii per una salute che facevasi 
pegno di formidabile alleanza. Il tiglio di 
Villeforl mandò un hourra! portò la tazza 
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alle labbra e ne trangugiò d’ un tratto il 
contenuto. 

Tutti lo imitarono. 

Terminato il toast , Benedetto via scagliò 
la lazza clie andò a frantumarsi in ischegge 
contro le pareli del sotterraneo, gridando: 

— Sia questo il vostro addio alle cata- 
combe di San Sebastiano, a Roma, all’ Ita- 
lia. Un avvenire di delizie ne aspetta di qui 
lontano. Volete dell’oro? ne avrete in co- 
pia; del sangue? ne verserete a fiotti, sen- 
za misericordia. Avanti, avanti! Un Dio ven- 
dicatore mi chiama sulle spiaggie dell’ 0- 
ricnle, ove prepara gli altari pei sagrifici 
d’ una vcndella fiera c senza pietà. 

I briganti applaudirono con selvaggia al- 
legrezza alle parole di Benedetto , e alcuni 
islauti dopo le catacombe di San Sebastiano 
erano deserte. 

La fiaccola, dimenticata sull’ altare, arse 
sino alla fine e con un ultimo chiarore, vi- 
vo, rapido e momentaneo, sembrò ripetere 
il tristo addio dei banditi al recinto che da 
sì lungo tempo avevan profanalo. 

Benedetto corso al Suo cavallo rimasto 
attaccalo ad un monumento della via Appia, 
e, saltando in sella, si diresse a galoppo 
verso Roma. 

— Cammina, cammina! mormorava Bene- 
detto disparendo fra i lugubri monumenti 
come ombra sinistra. Un demonio guida i 
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miei passi, mi aiuta, m'ispira della sua ma- 
ledetta intelligenza. Domani avrò in mio po- 
tere lutto l’oro di Luigi Vampa, il prezzo del- 
le lagrime e delle angosce di tulle le suevit- 
time; avrò inoltre il premio promesso per la 
testa del bandito, e di tutto ciòvarrommi ad 
altr’opera di angoscie e di lagrime. Edmon- 
do Dantès, il tristo zimbello della tua abbo- 
miuevol passione, dalla tua orribile vendet- 
ta comparirà ai tuoi sguardi, dopo averli 
fatto sentire i dolori e gli spasimi con che 
hai di tua propria mano straziato il cuore 
del mio povero padre! Non hai saputo per- 
donare ?... domanderai invano perdono ! 
Hai avuto l’orgoglio di crederti possente co- 
me un Dio? vedrai il tuo orgoglio frangersi 
nelle mie mani come vetro in quelle d’un 
fanciullo. Edmondo Dantès .... il fulmine 
che squarcia le nubi e piomba nello spazio 
non rispetta il cedro altero, ma con più vio- 
lenza il colpisce !... 

Poco tempo dopo Benedetto stava nelle 
vicinanze del magnifico edilìzio di Flavio 
Vespasiano. 

Pose piede a terra e videsi tosto circuito 
da selle od otto di quegli industriosi senza 
industria che formicolano a Roma nei din- 
torni delle chiese, dei teatri, dei monumen- 
ti e delle rovine, e il cui unico mezzo d’esi- 
stenza consiste nel ripetere all’orecchio de- 
gli stranieri l’origine, la fondazione, la di- 
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slruzione e la storia di quei resti famosi del- 
randellila che formano, a cosi dire, il libro 
dei secoli. 

Uno dei ciceroni prese le redini del ca- 
vallo, forse per non essere che un neofilo 
nel mestiere di mostrare, mentre i suoi com- 
pagni circondavano Benedetto , dicendogli 
con tutta la possibile cortesia; 

— Eccellenza, la notte è bella: potete se- 
guirmi. 

— Perchè? 

— Per vedere. 

— Veder che ? 

— Per la Madonna! il monumento di Fla- 
viano, il monumento più celebre dell’Ilalia 
e dell'Europa intera, ove potevano ben rac- 
cogliersi ottantamila spettatori! Venite e vi 
mostrerò il nido delle fiere e vi spiegherò 
per lungo e per largo tulli i provvedimenti 
che si pigliarono per impedire ad esse di 
slanciarsi sugli spettatori. 

Benedetto rispose con un gesto di altis- 
simo sprezzo alle importunità dei ciceroni , 
e, passando in mezzo a loro, s’addentrò nel- 
le famose rovine in cerca di Vampa, come 
già due anni prima v’era penetrato press’a 
poco nell’ora medesima il conte di Monte- 
Cristo in cerca dello stesso uomo, il tredi- 
ci febbraio, giorno antecedente al primo di 
carnovale a Roma, che dovea segnalarsi col- 
l'esecuzione, sulla piazza del Popolo, della 
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sentenza di morte pronunciata dal tribunale 
della Rota contro Andra Rondolo, colpevole 
d’assassinio commesso sulla rispettabilissi- 
ma e veneralissima persona di don Cesare 
Torloni, canonico di San Giovanni Lutera- 
no, e contro Peppino , detto Rocca Priori, 
convinto di complicìlà col detestabile Luigi 
Vampa e gli uomini della sua banda: doven- 
do il primo essere mazzolato, ed il secon- 
do decapitato. 

I nostri lettori non hanno certo dimenti- 
cata la scena in cui Franz d’Epinay, esalta- 
to ancora dalle rimembranze palpitanti e 
quasi magiche della grotta di Monte-Cristo, 
vide, nascosto dietro il fusto d’una colonna, 
comparire un viaggiatore, superare la scala 
posta di contro a quella che aveva preso e- 
gli stesso per giungere al sito in cui slava, 
fermarsi sulla piattaforma quasi immediata- 
mente al disotto di un’apertura tonda, pra- 
ticata nella sfondata volta, c che permette- 
va di scorgere il cielo tutto tempestato di 
stelle. Si ricordano ancora la sua meravi- 
glia o piuttosto il suo sbalordimento, quan- 
do, udito il dialogo tra questo visitatore e un 
individuo vestito in abito completo di Tra- 
steverino, riconobbe in lui il suo ospite del- 
la grotta, Sinibaldo il marinaio, o piuttosto 
il conte di Monte-Cristo. 

Singolare scherzo della fortuna e del caso 
per chi non vuol riconoscere Dio nella serie 
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degli avvenimenti che formano la tessitura 
del gran dramma che chiamasi commedia 
umana. 

Un uomo che patì Postremo infortunio , 
sfuggito per miracolo ad una prigionia che 
doveva essere eterna, posto per un altro mi- 
racolo in possesso d’infinite ricchezze e del 
potere che. tali ricchezze procacciano : un 
uomo di cui erasi fatto morire il padre di 
fame, a cui erasi tolta la donna adorata , c 
che, usurpando le prerogative della divini- 
tà, s’era collocato al disopra di tulle le leg- 
gi e di tutto le umane considerazioni per 
compiere una vendetta terribile, implacabi- 
le, che la società gli ricusava sui suoi per- 
secutori, su lutti coloro che direttamente o 
indirettamente aveano contribuito ai suoi 
strazi; strazi che gli avevano lasciato in cuo- 
re un vuoto eterno, una piaga sempre san- 
guinosa; quest’uomo, a procacciarsi l’affe- 
zione d’una banda di formidabili e risoluti 
che potevano essere utili ai suoi disegni, a- 
veva dato convegno in quello stesso Colos- 
seo al capo dei masnadieri Luigi Vampa, per 
provveder al modo di strappar dal supplizio 
uno dei complici di quest'ultimo: Peppino. 

Ed ecco che gran tempo dopo, un ladro, 
un falsario, un fuggitivo dall’ergastolo , un 
assassino, erigesi egualmente in vendicato- 
re di suo padre , caduto sotto i colpi della 
sua vittima, uscita viva dal suo sepolcro di 
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pietra ad ispirazione d’un vecchio sacerdote, 
come Lazzaro dalla tomba alla voce di Cri- 
sto, viene, coll’aiuto di quello stesso Pop- 
pino , debitore della vila a Monte-Cristo ed 
a Tampa , ma fatto da Benedetto ingrato e 
spergiuro, a ordire nel luogo medesimo un’o- 
pera di tradimento contro Luigi Vampa, non 
per vendicare la società oltraggiata dai mi- 
sfatti del ribaldo, ma perchè la sua perdila 
entra nei suoi calcoli , perchè fa parte dei 
suoi nefandi divisamenli, della sua missione 
di sangue. ' 

Il cuore rifugge all’aspetto della serie non 
interrotta d’orrori di che il figlio di Villefort 
segna la sua via. 

Infatti solo il genio del male lo ispira ; 
Satana in tutta la sua deformità : sempre il 
delitto punito dal delitto! * 

Se non altro la virtù infelice e persegui- 
tata trovava in Edmondo Danlès un soste- 
gno, un valido ed energico difensore , che 
spargeva a piene mani i benefìzii. e se face- 
va spargere lagrime di dolore e disperazio- 
ne , ne faceva pure versare di gratitudine. 
Suo torto immenso, irreparabile era quello 
di essersi costituito giudice in propria cau- 
sa , senza riflettere che ben difficile riesce 
mantenersi a giusto segno quando la collera 
stordisce e l’odio accieca. Talvolta però , 
spesso anzi, udiva la voce di Dio, di cui o- 
norava il nome. 
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Era , se vogliamo , un angelo decaduto , 
ma che si ricordava dei cieli. 

Ma Benedetto che dirlo? se non un demo- 
nio prodotto e vomitato dall'inferno, su cui 
mai erasi riflettuto raggio di cielo! 

La coscienza di Benedetto si rimarrà sem- 
pre quella del riprovato che non parla che 
del nulla? 

Dell’empio potere arrogatosi non si varrà 
che al male , non mai ad operare un po’ di 
bene? 

Chi può leggere nei segreti della Provvi- 
denza ! 
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IL COLOSSEO. 


Il celebre anfiteatro, ove già servivano di 
passatempo ai figli di Romolo i supplizi dei 
cristiani , sembra derivare il nome con cui 
Tiene indicalo da qualche secolo , da una 
statua colossale da Nerone eretta al piede 
del monumento: il vasto edificio, che mani- 
festa tutto l’orgoglio degli antichi romani , 
s’ebbe successivamente tre denominazioni: 
piazza diFlaviano, circo Romano, circo delle 
Fiere. . . • 

Quest’ullima denominazione poco durò, e 
tulle ora cedettero al semplice nome di Co- 
losseo che la sua origine deriva dalla parola 
colosso. ’ 

Benedetto superò la scala che conduce a- 
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gli avanzi della imperiale trubuna , e di là 
girò gli sguardi sul vasto teatro, quasi i suoi 
occhi potessero rompere l’oscurità che la 
notte, come il tempo, spandeva sugli avanzi 
della pompa romana. 

Nei luoghi cui la luna negava i suoi rag- 
gi , luccicavano alcune torce al centro di 
gruppi di uomini, ai quali un cicerone spie- 
gava la struttura del fastoso edificio in de- 
cadenza. 11 figlio di Villefort, scansando di 
incontrarsi con essi , mosse in mezzo alle 
rovine verso la parte chiamata il circo delle 
Fiere che allora compariva deserta; ma ad 
un mover di passi ristette e si nascose nel- 
l’ombra d’una di quelle gigantesche colonne 
clic reggono il famoso cornicione dei porti- 
ci. Poco stante un uomo , ravviluppalo in 
un bruno mantello, comparve agli occhi di 
benedetto, rischiarato da un triste e melan- 
conico raggio di luna. Quest’uomo lenea gli 
occhi fissi sulla fiamma rossastra c vacillante 
d’una delle torcie dei ciceroni che splende- 
va a poca distanza. 

— È lei ! mormorò lo sconosciuto che con 
occhio turbalo non cessava dal seguire i 
movimenti della fiamma. È lei! quella don- 
na che io non posso dimenticare un istan- 
te. Me misero! trascinato dal dolore che mi 
invade e clic m’ uccide a che ricscirò? Oh! 
Eugenia d’ Armilly, tu sarai mia! 

— È Vampa, disse fra sè stesso Benedet- 
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lo al momento in cui il bandito, guardando 
inquieto intorno a sè, espose il suo volto ai 
raggi della luna nella direzione in cui il 
furfanto slava nascosto. 

La luce della torcia clic scintillava in 
quella parte delle mine cominciò a racco- 
starsi al circo delle fiere, e Vampa involon- 
tariamente fremette, dirigendosi verso la 
colonna in cui stava Benedetto. 

In quel punto comparvero all’ ingresso 
del circo due donne, preceduto dall’instan- 
cabile cicerone, che stese il braccio colla 
sua torcia, la cui luce agitala cacciò gl’ in- 
certi suoi raggi nella profondità del circo , 
ove le due donne lasciarono cadere il cu- 
rioso loro sguardo. 

— Vedete, disse il cicerone, là è il Cir- 
colo delle fiere, in cui esse mandavano ur- 
li di rabbia e di fame prima d’ essere con- 
dotte all’ arena, da cui venivano poi ritirate 
satolle di strage, con la gola insanguinata, 
l’ occhio di fuoco e minaccioso. Più lonta- 
no, continuava il cicerone indicando un 
luogo rischiarato dalla luna, era la porla 
dalla quale entravano i condannali per non 
più uscire. Là stava la tribuna degli impe- 
ratori, da cui venivano a contemplare la 
rabbia delle fiere e ad ascoltar con disprez- 
zo le suppliche dei cristiani e degli schiavi 
condannali a quei giuochi barbari e belli- 
cosi. 
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II* cicerone tacque, tenendo alto il suo 
braccio colla fiaccola, menti*’ esse, appog- 
giale f una al braccio dell’ altra, abbando- 
navate alle sensazioni su loro prodotte dal 
luogo, dalla scena e dalle spiegazioni della 
loro guida. 

— Luigia, disse la più giovane, ho gran 
voglia di discendere laggiù in fondo ove 
tante vittime tremarono nelle estreme an- 
gosce dell’ agonia sotto gli artigli delle for- 
midabili fiere d’ Àfrica e d’Asia: vo’ medi- 
tare là su quel campo innaffiato dal sangue 
e dalle lagrime di tante migliaia di donne 
che si strinsero per l'ultima volta ad una 
figlia, ad un’amica, procurando di difen- 
derle dai denti dei mostri. Vieni, Luigia; 
vieni, mia cara. 

11 cicerone lanciò un’ occhiala interroga- 
trice e intelligente sulle due donne, e si ri- 
mase immoto aspettando che gli facesser 
cenno di accompagnarle; ma questo cenno 
non gli venne dalle due amiche, e avvezzo 
ai capricci dei visitatori, fu pago di illumi- 
nare colla torcia i gradini della scala: poi 
si assise, appoggiò la torcia contro le pie- 
tre, aspettando con eroica pazienza il loro 
ritorno, facendo rotolar fra le dila della de- 
stra le avemmarie d’ un rosario e tenendo 
colla sinistra un zigaro che fumava, o piut- 
tosto assaporava colla più profonda soddi- 
sfazione. 
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Eugenia Dangìars e Luigia d’ArpiilIy, 
giunsero al circo, di cui, 1* energico sguar- 
do della prima misurò l’ estensione, mentre 
la seconda stelle contenta a girar iulorno 
quel rapido e timido colpo d’ occhio che la 
caratterizzava fuor della scena. 

— Tu tremi, cara amica? le disse Euge- 
nia, e perchè?Non pensi che siamo del lut- 
to sole? Le tristi memorie che questo luogo 
risveglia, li fanno male. Ilo avuto torto, lo 
capisco, di proporti questa visita inopinata 
al Colosseo; ti credevo meno facile a spaven- 
tarti, meno timida. Oh! chi mai avrebbe po- 
tuto immaginarsi che T ombra della notte, 
una massa di granilo avrebbero potute tan- 
to conturbarli, mentre a me piace tanto que- 
sta notte, mentre io godo tanto a trovarmi 
in mezzo a queste rovine? Il silenzio augu- 
sto e solenne, le ombre maestose proiettate 
dalle gigantesche colonne di questo edificio 
che i secoli hanno contemplalo sempre con 
ammirazione, le memorie da ogni pietra 
evocale, questo suolo, quest’ arena, vero 
teatro in cui il dispotismo e il martirio si 
coronavano dei loro spaventosi diademi.... 
tutto ciò armonizza tanto colla mia anima!... 
Oh! Luigia, se tu avessi una sola volta amato 
come io amo, se tu avessi una volta soltanto 
concentrati lutti i suoi pensieri sur un es- 
sere che il destino, per uno dei suoi ca- 
pricci, ha incatenalo al nostro essere, e che 

Dumas — La mano del def. Voi. II. 8 
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fa, a così dire, una parie essenziale, inte- 
grante di noi medesime... Oh! tu amaresli 
allora l'ombra, il silenziosa solitudine, l’iso- 
lamento! 

Vampa raccoglieva con avidità queste pa- 
role di Eugenia; Benedetto udiva distinta- 
mente il battilo violento e precipitalo del 
cuore del romano bandito, perchè, come 
abbiamo accennalo, la colonna dietro la 
quale si teneva nascosto, era la stessa cui 
il celebre bandito era appoggiato. 

— Eugenia, disse Luigia , comprendo i 
sensi che l' ispirano questo silenzio, que- 
st’ ombro c questa solitudine, in cui la tua 
anima libera da ogni altra immagine, tutta 
s’ abbandona alla contemplazione di quello 
che incessantemente la occupa; ma io che 
son qui sotto l’ impressione del sentimento 
che domina ed assorbisce tutti i miei pen- 
sieri, io clic non ho l'energia c la forza del 
tuo carattere, tremo e vacillo alla menoma 
vibrazione. Ogni pietra mi fa paura, e da 
ciascuna vedo sorgere una lugubre figura 
che ne avventa occhiale sinistre e feroci 
come quelle delle fiere. Che vuoi? sono 
paurosa, sono debole... Sono come tulle le 
donne; in una sola cosa differisco dalle al- 
tre: non ho amore. 

Eugenia, senza ascoltarla sua amica, s'a- 
vanzava melanconica e pensosa attraverso 
il circo. Luigia si vide costretta a seguirla. 
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— Eugenia, Eugenia! gridò ad un trailo 
Luigia stringendo con tremante mano il 
braccio dell’ amica. 

— Qualche illusione t’ inquieta, mia ca- 
ra? domandò Eugenia sviluppandosi dalla 
sua stretta. 

— Oh! no, no, non è una illusione ! ri- 
spose Luigia dopo una pausa leggera e ope- 
rando uno sforzo per parlare. 

— La lua mano è ghiacciata, mormorò 
Eugenia; hai paura? 

— Vorrei non averlo questo spaventosa 
non so vincermi. 

— Vediamo ! che cos’ è che ti cagiona 
lutto questo terrore? 

— Guarda, disse Luigia indicando del 
gesto una delle colonne. Qui e’ è un uomo. 

— Dove ? - 

— Là, alla quarta colonna, contando dal- 
la sinistra del portico. 

— Non lo vedo, rispose Eugenia seguen- 
do dell’ occhio l’ indicazione di Luigia. 

— Si sarà nascosto, senza dubbio; ma io 
non mi sono ingannala , stanne sicura. Ilo 
veduto là un uomo. 

— Su via; un’altra illusione: era l’ombra 
di una colonna ; t’è parsa un gigante , ci 
scommetto. 

— Eugenia, Eugenia, ritiriamoci! 

Luigia , stringendo di nuovo il braccio 
d'Eugenia , si voltò dalla parte 'della scala 
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per ritornarvi ; ma indietreggiò tosto man- 
dando un grido di spavento. 

— Oli! mio Dio! mormorò Eugenia. 

Luigi Yampa slava dinanzi alle due at- 
trici. 

Immobile come una statua, il bandito non 
levò un istante gli acuii ed infuocati sguardi 
dal volto d'Eugcnia, e quello sguardo pare- 
va dire assai più che i suoi labbri non osas- 
sero esprimere 

Nondimeno la situazione rendeva indi- 
spensabili alcune parole, perchè Luigi Yam- 
pa sembrava chiudere il passo alle due a- 
miche. Scoperse il capo , lasciò cadere il 
mantello, e disse: 

— Signora, v’ho ben detto che nell’ombra 
e nel silenzio della notte esisteva un uomo 
che pagherebbe una vostra parola a qua- 
lunque costo? Cercando Vombre e il silenzio 
della notte m’avete incontrato. Ora parlate. 

Lo spavento aveva cagionato a Luigia di 
Ar milly una leggiera sincope, qual suol so- 
praggiungere alle persone nervose, e la po- 
vera donna, appoggiala contro un masso di 
granilo , il volto nascosto nelle mani , non 
vedeva , non udiva il bandito. Ma vedevalo 
ed udivalo Eugenia, non spaventala, sibbe- 
ne con un sentimento indefinibile di timore a 
un tempo e di piacere, chè neU'uorao del Co- 
losso o avea riconosciuto il misterioso spet- 
tatore del teatro Argentina. 
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— Signore ! mormorò, approfitto sempli- 
cemente di questa circostanza inaspettata 
per ringranziarvi del bel presente di cui ci 
avete onorale alla nostra ultima rappresen- 
tazione della Semiramide . Chiunque voi sia- 
te, credete alia mia profonda riconoscenza. 

— E nulla più? domandò Vampa con voce 
sorda ed aria cupa. 

— È tutto quello che debbo dirvi. 

Eugenia indietreggiò dìin passo per far 
tornare in sè Luigig ; ma il bandito fe’ un 
passo avanti, e, messo d’un tratto un ginoc- 
chio a terra, le prese la mano. 

— Madamigella, madamigella! oh ì voi 
corrispondete assai male al profondo senti- 
mento che m’ inspirate! 

— Dimenticatelo, mormorò Eugenia cer- 
cando di staccar la mano dalle ardenti lab- 
bra di Vampa, ma le forze le mancarono al 
sagrilìzio. 

— Sarebbe possibile ? continuò Vampa , 
conoscete voi bene tutta la forza della parola 
che avete pronunciala? Dimenticarvi? Oh! 
no, no; non lo posso. 

— Alzatevi, partite, disse Eugenia, per- 
chè questo momentaneo impulso del senti- 
mento che mi dichiarate , potrebbe essere 
tacciato di follia se voleste prolungarlo. 

— Almeno una sola parola di speranza! 

— Vi credete dunque in diritto di esiger- 
la? domandò Eugenia. 
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• — Ve ne prego in ginocchio. 

— Signore , questa è un’avventura che 
starebbe appena bene in un romanzo... Vo’ 
sperar che nel vostro pensiero un tal incon- 
tro non lascierò maggior traccia che ne la- 
scia il lampo nella nube; che si rimarrò se- 
polta nell’ombre c nelle rovine che ne cir- 
condano , cd ove , senza dubbio , han già 
mille volle risuonalo parole somiglianti alle 
vostre e da non ripetersi fuori di questo re- 
cinto. Domani riderete di voi stesso, ma di 
me, no. 

— Ah! vi comprendo , disse Vampa con 
un sorriso saturalo d’amarezza. Non potrete 
prestar fede alle mie parole che quando il 
tempo vi avrà convinta della loro sincerità. 

— Dite il vero, rispose Eugenia ; vedete 
bene che non vi conosco nemmeno. 

Aioli parole il bandito si alzò: il suo volto 
si coperse d’una densa nube di tristezza e 
il suo sguardo ardente e appassionalo, tutto, 
a così dire, si diffuse nel volto d’Eugenia. 

— E avete ragione, e nondimeno dapper- 
tutto... sì, dappertutto io vi seguirò! 

Così parlando , si buttò il mantello sulle 
spalle, ravviluppandosi nelle sue pieghe, o 
disparve tra le rovine.- 

Benedelto , testimonio di questa scena , 
uscì pure dal nascondiglio e tenne dietro a 
Vampa, mormorando: 

— Su via , faccio rapidi progressi io nei * 
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miei sludii archeologici: imparo, per esem- 
pio, clic il Colosseo è un luogo sicuro d’a- 
morosi convegni, c così conosciulo che le 
parli interessale nonhanbisognod’indicarlo 
prima. Faremo tesoro di quesla scoperta 
che formerà l’ argomento d’ un capitolo col 
titolo: Costumi romani, carattere distintivo 
del Colosseo. 

— Amica mia, mia Luigia, disse Eugenia 
scuotendo il braccio di madamigella d’Ar- 
milly. 

— Ah! il terrore m'ha agghiacciala, mor- 
morò questa alcuni istanti dopo. / 

— T’assicuro che fosti vittima d’un timor 
panico veramente prodigioso. , 

— E colui? domandò Luigia tremando in 
tutte le membra. 

— Chi? ripigliò Eugenia , lo vedi bene. 
Qui non vi sono uomini; non v’è che notte, 
ombre e solitudine. Andiamocene. 

Le due amiche si diressero verso la scala, 
a capo della quale stava il fedel cicerone , 
che si alzò per riceverle con un grazioso 
sorriso che gli fruttò dalla mano d’Eugenia 
il doppio del prezzo convenuto per la spie- 
gazione del monumento di Flavio Vespa- 
siano. 

Benedetto studiò il passo e non tardò a 
raggiungere Luigi Vampa. . 

— Ah! disperava già d’incontrarvi , disse 
Benedetto in aria d’uffcUata noia. Pensavo 
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che foste andato a qualche convegno amo- 
roso. 

— Scusate, rispose Vampa; erravo fra le 
rovine e non ci siamo incontrati. 

— Parmi , nondimeno , che non aveste 
gran premura di incontrarmi. 

— Al contrario, v’aspettava con molto in- 
teresse, perchè, credo, fossimo rimasti d’ac- 
cordo che mi dareste tutte le necessarie in- 
formazioni... 

— Bene! dunque ve le darò. Ho ricevuto 
dalle vostre mani ottomila piastre per com- 
perarvi le buone grazie del barone Danglars; 
colui ha preso il denaro , vi accoglierà in 
casa sua e tratterà con tutta la possibile con- 
siderazione, nascondendo il vero vostro no- 
me. Potrete quindi presentarvi. Sua figlia 
Eugenia deve domani fargli una visita. 

li bandito trasalì di gioia all’udire que- 
sl’ullimc parole. 

Benedetto continuò: 

— Siamo dunque d’accordo. Voi effettue- 
rete il ratto d’Eugenia , proporzionerete il 
riscatto della sua libertà alle ricchezze di 
cui la supponiamo padrona, e poi faremo i 
conti, signor Vampa. 

— Benissimo, disse il bandito dopo un 
istante di riflessione nel quale Benedetto 
non perdè un solo de’ suoi movimenti. Be- 
nissimo: vado alla casa del barone; gli è pe- 
rò indispensabile trasmettere alcuni ordini 
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a Peppino, e ciò non può farsi che da una 
persona di confidenza. 

— È vero. 

— Volete incaricarvi di questa missione? 

— Perchè no? dovevo Irò incontrare Pep- 
pino? 

— Nelle catacombe di San Sebastiano , 
rispose il bandito. Già non debbo avere al- 
cun segreto per voi. Sappiate dunque che , 
lungo la via Appia , incontrerete alla vostra 
sinistra lo scavo profondo del circo di Ca- 
racalla; là noterete un sentiero tortuoso che 
scende a picco nella rovina: all’ altezza del 
sentiero, alla vostra destra, sta il misterioso 
ingresso delle catacombe. 

— Ci sarà forse qualche sentinella. 

— Le darete la parola d’ordine . . . e a- 
vanli. 

— E la parola è...? 

— Al su commodo , rispose Vampa. 

— E gli ordini per Peppino? 

— Eccoli. 

E Vampa consegnò a Benedetto una carta 
suggellala. 

— Contate su me. 

Il francese s’allontanò ratto ed uscì dal 
Colosseo, mentre Vampa lo seguì d’un cupo 
sguardo, dicendo: 

— Non tornerai, e il mio segreto rimarrà 
sepolto con te. 
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COMMEDIA. 


Il Icllore si immaginerà facilmente clic 
Benedetto non si recò alle catacombe di 
San Sebastiano, come Luigi Vampa aveva- 
gli raccomandato. Tuttavia Vampa, il famo- 
so bandito che da tanti auni desolava i din- 
torni di Roma, Vampa, il misterioso bandi- 
to protetto dalle civili autorità, quest’uomo 
d’una intelligenza vasta, al pari che fatale , 
ciecamente credette clic i suoi piani fossero 
combinali in modo da soddisfare impune- 
mente ai propri desiderii, mentre Benedet- 
to perirebbe per mano dei banditi all’entra- 
re delle catacombe , appena uscisse dalle 
sue labbra la falsa parola che avevagli data. 

Vampa era letteralmente allucinalo dal 
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delirio del sentimenlo che lo dominava; il 
suo sangue, scaldalo ad una febbrile tempe- 
ratura, ne offuscava la ragione: il suo occhio, 
infiammalo, traviato, più non vedeva attra- 
verso gli uomini c le cose con quella supre- 
ma perspicacia che non ha guari lo caratte- 
rizzavano. Quel delirio del bandito rassomi- 
gliava al delirio che precede la morte, deli- 
rio che a poco a poco si spegne e lascia 
l’uomo in un fatale sbalordimento, senza 
dolore, senza sofferenza e nel quale si ef- 
fettua l’eterna separazione tra l’anima e il 
corpo. 

Benedetto invece , libero da ogni senti- 
mento che lo acciecasse, combinava con 
sangue freddo le proprie idee e calcolava 
con mente sicura sino a che punto doveva 
procedere per non cadere da Cariddi in 
Scilla, cioè senza dar nelle mani di Vampa, 
o compromettersi agli occhi della giustizia. 

Ball uno di questi pericoli era salvo;Vam- 
pa, contando, che i suoi satelliti l’assassine- 
rebbero al momento in cui si presentasse 
all’ingresso delle catacombe, non pensò più 
a Benedetto, e Benedetto, che probabilmen- 
te aveva visitato l'intendente della polizia , 
nulla aveva a temere dal canto suo. 

Vampa uscì dunque dal Colosseo una 
mezz’ora circa dopo le attrici , e , ravvilup- 
pandosi bene nel suo mantello si recò al- 
l’albergo di Londra e jdei Globo, come , o 
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nell’ uno o nell’ altro modo, chiamavasi l’al- 
bergo in via del Corso. 

Andò a trovare mastro Paslrini, che Io ri- 
cevette misteriosamente nel piccolo gabi- 
netto che gli serviva di studio. 

— Ah , signor Luigi ! gridò , gli è da un 
pezzo che non ho il piacere e Tenore di ri- 
cevervi. In che cosa posso obbedirvi ? 

— Trovatemi una carrozza che abbia tutti 
i comodi di cui abbisogno, rispose Vampa. 

— L’ultima non andava bene forse ? 

Vampa fece un segno d’assentimento. Ma- 
stro Paslrini continuò: 

— Gli ò già un bel pozzo , signor Luigi , 
e nondimeno non ho dimenticato nulla. La 
carrozza uscì di qui conducendo un france- 
se che aveva nel suo portafoglio una som- 
ma enorme ricevuta dalla casa Thompson e 
French mezz’ora prima: la carrozza si recò 
di gran carriera sin vicino ad Acquapen- 
dente, ove fece rinfrescare i cavalli: poi tor- 
nò per im’allra strada nella direzione di Ro- 
ma e si fermò in via.... 

— In via di ?.. . domandò Vampa che 
aveva ascoltalo questo racconto con manife- 
sta inquietudine. 

— Ah! questo ò il vostro secreto, c il po- 
stiglione dichiarò di non poterlo manifesta- 
re sotto pena della vita, rispose mastro Pa- 
ssini . 

— Benissimo, e voi non spingeste la vo- 
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sira curiosila sino al punto di pretendere di 
conoscere le cose che non vi riguardano? 

— Perdio ! sciamò Paslrini , non sieste 
mai a crederlo, signor Luigi; non cerco sa- 
per nulla, io; non ho di queste melanconie, 
ve lo giuro: è la pura, purissima verità ! 

— : Bene, bene! vi credo. Tenete dunque 
pronta una carrozza come quella di cui mi 
avete parlalo, con un postiglione giudizioso 
al pari dell’altro che ha condotto il francese 
al suo palazzo. 

— Carrozza e postiglione possono essere 
gli stessi? 

— Niente di meglio anzi. 

— Quando ne avete bisogno? 

— Anche subito. 

— Davvero ! avete ben fretta ! 

— Presto! ripetè Vampa con tuono impe- 
rioso. 

— Nondimeno mi accorderete bene due 
o tre minuti per dirvi due parolelte sul pro- 
posito di certi affari che credo di altissima 
importanza. 

— Su, parlate. 

— Prima di tutto, disse mastro Paslrini , 
sappiate che il vostro aiutante non s’è piu 
lascialo vedere. 

— Se ha un sol momento abbandonalo il 
nostro quartier generale, ciò vuol dire che 
mancò ai miei ordini c ai suoi doveri, rispo- 
se in aria di malumore Vampa. 


Digitized by Google 



126 LA SIAMO 

— E siccome Poppino non è mai compar- 
so, ho ricevuto da un agente particolare di 
casa Thompson e French , clic, come sape- 
te, s’interessa mollissimo per voi, una con- 
fidenza importante. 

— Può darsi anche questo! esclamò Vam- 
pa. Quante volte ho fatto entrare nella sua 
cassa, mediante un piccolo lucro, capitoli 
che i suoi debitori vi avevano fatti uscire ! 
La casa Tompson e French non ci perde di 
sicuro con me. 

— Non dico di no, io. E però essa sta 
sempre alle vedette su ciò che può riguar- 
dare la vostra sicurezza. L’agente partico- 
lare dunque di cui si tratta è venuto ieri a 
cercar di Peppino per dirgli che uno scono- 
sciuto, nativo di Francia, s’è presentato al- 
l’intendente di polizia per ricevere l’enorme 
taglia posta sulla vostra testa. 

— Ah! quest’uomo si lien già padrone 
della mia testa? domandò Vampa senza mo- 
strare il menomo turbamento. 

— Spera forse di farsene padrone, perchè 
domandò l’aiuto della forza armata , pro- 
mettendo di condurla egli stesso contro di 
■voi. ' 

— Dove? 

— È un segreto del traditore. 

— Il suo nome ? 

— Anche questo è un segreto tra lui c la 
polizia. 
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— E quando dovrebbe effettuarsi tale sor- 
presa? 

— Fra pochissimo tempo, signor Luigi ; 
sicché siate in guardia, pensale che la lesta 
è un certo capitale che non si gùò perdere 
così all’impazzala come una manata di scudi. 

Vampa mandò un riso stridente , di cui 
mastro Castrini ben comprese il significato. 

— Ah ! il traditore ha già in saccoccia il 
denaro della taglia! esclamò Vampa. Su via, 
mastro Paslrini; v'ho detto che mi abbisogna 
una buona carrozza ed un giudizioso posti- 
glione. 

— Ma il parere che vi ho dato? domandò 
Paslrini stupefatto. 

— Non vale un’acca. 

— Come ? 

— Paslrini, Paslrini! voi siete curioso . . . 
e ciò è un gran male, perchè ho grande an- 
tipatia io ai curiosi. 

Pastrini mormorò una scusa e girò sui tac- 
chi, uscendo immediatamente dal suo stu- 
diolo , ove il bandito aspettò l’arrivo della 
carrozza. 

Una mezz’ora dopo , Vampa , uscito dal- 
l’albergo di Londra, slanciossi in una car- 
rozza tirala da magnifici cavalli, mentre ma- 
stro Paslrini, accostatosi al postiglione, gli 
diceva sommesso N . 

— Fuori delle barriere andate adagio. Sua 
eccellenza poi vi dirà il resto. 
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S’allontanò. 

Il postiglione sferzò i cavalli e la carrozza 
partì lungo la via del Corso. 

Erano le nove e mezzo di sera. 

Alle dieci la carrozza stava fuor delle mu- 
ra di Roma, e il postiglione già trovavasi in 
faccia ad un trivio: fermò i cavalli e aspettò 
gli ordini del viaggiatore. 

Vampa pose la lesta alla portiera, e disse: 

— Via d’Acquapendenlc. 

Alle quali parole la carrozza tornò a ro- 
tolare, ma con doppia rapidità di quella con 
cui aveva sino allora proceduto. 

Ed ora trasportiamoci altrove. 

Mentre Luigi Vampa s’avanzava nei dintor- 
ni della cittadella, il barone, seguilo da un 
domestico con un candeliere in mano, aveva 
passalo in rassegna la nuova sua proprietà 
dal primo piano ai letti. Aveva fatto spazzar 
bene tutto l’edificio nella speranza di rice- 
vere il dì successivo madamigella Eugenia 
e la sua amica d'Armilly. Quindi non per- 
deva d’occhio il lavoro de’ suoi famigliari , 
di quando in quando manifestando la sua 
poca soddisfazione. 

— Su via, diss’ egli entrando nella sala 
degli arazzi c magistralmente sedendo sur 
una enorme seggiola di legno dorata in ri- 
lievo e coperta di velluto violetto, mobile 
che pel suo gusto e il suo stato di vetustà 
mostrava appartenere ad un’ epoca remota; 
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debbo dirvi che i miei ordini furono ese- 
guili sì, ma assai male. 

— Abbiam fallo quanto s’ ò potuto, ec- 
cellenza, rispose il famigliare, ma per pu- 
lite che sieno queste sale e’sembreran sem- 
pre polverose, tanlo i mobili son vecchi e 
sbiaditi quegli sgorbi sulle muraglie. Se si 
avesse potuto cambiare queste anticaglie 
come si son cambiate le cortine, la vedreb- 
be che bella figura farebbero queste sale ! 

— Se non foste un ignorante , un bnb- 
buasso senza un’oncia di sale, sciamò il ba- 
rone, terreste in pregio questi mobili anti- 
chi, unico avanzo dello splendore di qual- 
che illustre romana famiglia. Quanto agli 
sgorbi, sappiale, imbecille, che son fior di 
roba mitologica. Sapete che cosa è la mito- 
logia? Eh! sì, che ne avete mai da saper voi! 
Ormo'vi dico io che la mitologia è una gran 
cosa. 

— Eh! vostra eccellenza la sa lunga in 
tutto, c perciò non mi fa meraviglia se tro- 
va di tanto pregio questi avanzi d’antichità. 

— Già non ci sarebbe da scervellarsi 
mollo per conchiuderne che questi arazzi 
son niente meno che dei tempi d’ Alessan- 
dro VI. Ne potete quindi inferire che questi 
mobili, queste sedie... su cui, chi sa mai, 
può benissimo essersi adagialo uno Spada, 
per esempio, un discendente di quella fami- 
glia di principi, la cui ricchezza fu per gran 

Dumas *— La mano del def. Vo). II. 9 
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tempo proverbiale a Roma... queste sedie, 
dico, non sono niente da sprezzarsi.... Ah! 
le loro dorature si sono annerile... il vellu- 
to ha perso la peluria....? Appunto per ciò 
acquistano maggior pregio. Senza parlarne 
altro, ditemi adesso se siete riescito in quan- 
to vi ho raccomandato: a trovarmi cioè una 
donna d’ età matura che possa servir di ca- 
meriere a mia figlia nei pochi giorni che 
vorrà qui rimanere. 

— È giunta, eccellenza, una buona don- 
na della vicina città, di cui guarentisco co- 
me di me medesimo. 

— Va benissimo;pare almeno che la me- 
moria vi serva. 

— Fo quanto posso per piacere all’eccel- 
lenza vostra. 

— Fatemi lume, dovrebbero aver dato in 
tavola per la cena. 

— Volevo appunto avvertimela. 

— Andiamo dunque. 

Il barone, preceduto da un servo che fa- 
cea lume, attraversando un piccolo corrido- 
doio, entrò nella sala da pranzo, ove un al- 
tro famigliare vicino ad una credenza lo 
aspettava. 

Il barone sedette dinanzi all’ unico co- 
perto e girò intorno a sè uno sguardo sod- 
disfatto, accompagnalo da un sospiro: 

— Su via, Danglars, diceva fra sè stesso. 
Tu sei solo, ma stai bene intanto, c potrà da 
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qui a poco tempo migliorare ancora il (uo 
stato. Bisogna proprio che lo dica; c* è nel 
mondo un non so che, che mi protegge c 
m’ ha reso dei grandi servigi. Ho creduto 
per un momento che il non so clic fosse 
mia moglie che volesse compensarmi dei 
bocconi amari che mi ha fatto mandar giù, 
ma l’idea m’ è passala, e comincio quasi a 
credere... 

Il suono acuto del campanello all’ingres- 
so del giardino, ruppe di botto il filo del 
monologo del barone Danglars. I famigliar! 
fecero un movimento masi fermarono guar- 
dando indecisi l’ illustre banchier ritiralo. 

Prima che questi avesse avuto il tempo 
d’ aprir bocca, il segnale si ripetè con tale 
violenza, che tutti pensarono che la cam- 
panella finirebbe colf andare in pezzi. 

— Che cos’ è! gridò il barone alzandosi 
e tornando poi a sedere con rapido movi- 
mento. 

— Si suona ! risposero i servi. 

— Sì, ripetè il barone, e in modo da far 
scappare le ombre di Lete. Su via, il cam- 
panello non è rollo; sento che sonano una 
altra volta e senza molle cerimonie. Corre- 
te dunque presto, imbecilli, continuò il ban- 
chiere come preso da subita ispirazione. 
Domani, lo vedo bene, bisognerà che vi 
cacci lutti, e spazzi la casa da tanti infingar- 
dacci. V’ è gente, e state lì tulli a bocca 
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aperta, immobili come Inoli Termini. Sarà, 
senza dubbio, madamigella Danglars mia fi- 
glia che avrà approfittalo della bellezza del- 
la notte per venir a svegliarsi domani in ca- 
sa mia. Animo, due coperti di più sulla ta 
vola, si accendano tutte le candele dei dop- 
pieri, avvicinate delle seggiole. Ah! le farò 
vedere che il cuore di un padre ò sempre 
pronto in favore della sua unica figlia. 

Il barone, passeggiava agitato per lungo 
e per largo, sorvegliando il modo con cui 
il servitore eseguiva i suoi ordini. 

Intanto, udì scricchiolar la porla del giar- 
dino ed entrare una carrozza che si fermò 
vicino alla scala che metteva al salone de- 
gli arazzi. Danglars, mosse qualche passo 
per dirigersi a quella parte, ma s’ incontrò 
col servo che tornava. 

— E così? 

— Eccellenza, v’ è un cavaliere che mi 
assicura essere in tutta vostra intimità, e 
che mi comandò facessi immediatamente 
entrare la carrozza in giardino, appena eb- 
bi schiusa la porla. 

Un cavaliere! Ma vi ha almeno dello il 
suo nome ? 

— No, eccellenza. 

— Sciagurato, avete un bel fare, non sa- 
rete mai altro che un servitore da contado, 
un villanzone calzalo e vestito. È cosa im- 
perdonabile. Si può dare... un cavaliere si 
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annuncia per mio amicissimo , e costui. . . 
nulla!... Spicciali, animo... portami una ve- 
ste da camera più decente... presto... pre- * 
sto... si faccia salire... lumi in sala... Ma- 
nigoldi, galuppi.... vi farò ben veder io co- 
me si fa a servire. 

Così gridando , Danglars avea già cavalo 
un braccio da una manica della sua veste 
da camera, e slava per cavare anche l’allro, 
quando il cavalier visitante comparve ad un 
trailo sulla soglia della sala da pranzo , di- 
cendo nel tuono più ironico: 

— Adagio, adagio, signor barone, 1‘abilo 
non fa il monaco. 

— Ah! gridò Danglars indietreggiando 
d’un passo e cambiando subito di colore , 
con un braccio nudo e l’altro nascosto nella 
manica della veste di cui voleva spogliarsi 
per indossarne una più ricca. 

11 nuovo arrivato sorrise , e avanzandosi 
di piò fermo , andò a sedersi alla tavola in 
faccia ad uno dei coperti. 11 barone poteva 
appena reggersi, e come gli si piegavano le 
ginocchia, si fé’ indietro d’un passo per ap- 
poggiarsi al muro. 

— Signor Danglars, disse il cavaliere, ri- 
solvetevi, cioè indossale la veste da came- 
ra che pare abbiale dimenticala; avete biso- 
gno di dar qualche ordine ai vostri servi, e 
spero non larderete, se<io ci dovremo go- 
dere una cena con roba fredda del tulio. 
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— Sicuro... roba fredda... già... farfugliò 
il barone con una voce rotta nella strozza. 

— Dunque , date gli ordini. Ma davvero 
si direbbe che voi perdete la testa. 

— Già... sicuro, dite benissimo. Ho dun- 
que ordini da dare? e sono... non so bene. 

— Ah! mi spiegherò chiaro... Fate porre 
in rimessa la mia carrozza. Ci avete una 
stallelta vicino al giardino... animo... non 
voglio che i miei cavalli patiscano. 

— A quel che pare, siete pratico di que- 
sta casa... conoscete tutte... e tutti; notò il 
barone sbarrando due occhiacci sul volto 
del nuovo arrivato. 

— Avete còlto nel segno ; ma voi intanto 
perdete un tempo prezioso senza costruito. 
La cena diventa fredda, e se non volete da- 
re gli ordini voi, andrò io stesso... 

— Che si metta subito in rimessa la car- 
rozza e in istalla i cavalli di... 

— Ah! finalmente! ma non basta... Udite, 
continuò il cavaliere volgendosi al servitore 
che si disponeva ad uscire. Che il postiglio- 
ne venga a cenare con noi; poi gli si dia u- 
na lanterna ed un mantello qualunque per 
coprirsi mentre dormirà. Andate.. 

E volgendosi all’allro servo. 

— Voi potete ritirarvi , il signor barone 
ve lo permette. 

Il servo, notando che il barone non con- 
traddiceva a queirordine, s’incbtnò ed uscì. 
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Rimasero soli. 

— Son persuaso, signore, disse Danglars 
con un certo sforzo, che noi non c’intendia- « 
mo; senza dubbio siete in errore. 

— Sarà benissimo. Ma su che proposito? 

— Ma! in tutto, mi pare. 

— Allora sono io che non vi capisco, mio 
caro. A buon conto intanto ceniamo, perchè 
oggi non mi sono ancora sdebitalo di questa 
importantissima faccenda. 

Il barone avrebbe digiunalo più che vo- 
lentieri quella sera ; bisognava fare di ne- 
cessità virtù. S’accostò dunque attaccandosi 
ai muri, e sedette a tavola, lasciando Ira lui 
e il suo non invitalo commensale un posto 
ed una posala. 

— A quel che vedo non aspettavate me 
solo. Vi siete dunque immaginato che sarei 
venuto in compagnia. 

— A dir il vero , non m’aspettava nò voi 
nè la compagnia, cioè, mi credeva di cenar 
solo. 

— Guardate un po’, ed io ho deciso tutto 
. il contrario. Viaggiar di notte è la mia pas- 
sione. 

— E la notte è proprio bella... fa un po’ 
caldo... non pare anche a voi? domandò il 
barone asciugandosi fronte e faccia col faz- 
zoletto. 

— Ma, barone, che cosa fate? Avete posto 
il fazzoletto sul piallo invece di metterlo in 
saccoccia. 
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Il banchiere arrossi, e si affrettò a ripa- 
rare alla sua distrazione. 

— Gli c un pezzo che non ci siamo ve- 
duti, signor Danglars. Gli ò da quella sera 
in cui ho avuto l'onore di darvi ospitalità 
nel mio palazzino. 

— Bel palazzo! borbottò fra sò il barone. 
Questi maludetti masnadieri hanno la ma- ' 
nia di chiamar palazzo le tane in cui si ac- 
covacciano. 

— Avete, gli è vero, dovuto mandar giù 
lo scherzetto fattovi dal conte Monte-Cristo; 
in fin dei fini però, confesserete che v’ ha 
trattalo con un fior di cena. Ma già, c inu- 
tile parlar del passato, posto che non vi ò 
più rimedio. Sull’ avvenire non possiamo 
fare i nostri conti ; pensiamo dunque al 
presente: desidero sta notte d’avere il mio 
letto nella vostra camera. 

Il povero barone senti rizzarsi i capegli 
sulla testa, e un freddo di morte scorrergli 
lungo la spina dorsale. 

— Il vostro letto ! gridò ; il vostro Ietto? 

— Che cosa vuol dire questa maraviglia, 
caro mio ? Forse che in casa vostra non c’è 
1’ usanza d’ andar a letto per dormire ? 

— Scusale, non c’ è però l’ usanza di .... 

, — Di che cosa ? 

— Di cose... di si nuova stampa, rispose 
finalmente il barone lasciando cadere con 
profondo scoraggiamento il coltello e la for- 
chetta sul piatto. 
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Ah ! capisco. Ma pure dovevate aspettarvi 
eh’ io passassi in casa vostra la notte. 

— Niente affatto ... rispose con un forza- 
to sorriso... 

— Via, via, signor Danglars, io vi capi- 
sco benissimo. 

— Voi? 

— In parola d’onore, proseguì Vampa; vi 
comprendo, e farò sparire tutti i vostri scru- 
poli. Non sarebbe bene che ci ritirassimo 
adesso? Che ne dite? Ho bisogno di ripo- 
sare. 

— Ah! ammazzatemi una volta per sem- 
pre, sciamò Danglars alzandosi tutto treman- 
te. Ammazzatemi , ma siale convinto che 
non troverete in casa mia una somma eguale 
a quella che mi avete rubalo nel vostro covo. 

— Ammazzarvi! signor barone , ripigliò 
Vampa levandosi a sua volta. Ammazzarvi , 
e perchè? Ma che significa lutto ciò? Voi 
siete allucinato cred’io; avreste già dimenti- 
calo quanto vi fu detto? 

. — Ma che cosa mi fu dello?... Che nuo- 
va idea vi passa per la lesta ? 

— Ah! siete di corta memoria, voi, signor 
barone... Bisogna ancora, come dice il pro- 
verbio, mettervi i punti sugli i. V’aiuterò 
dunque a tirarvi la testa a casa. Già , oggi 
sono un buon diavolaccio. È venuto qui un 
vostro compatriota chiamalo Benedetto, cha 
dopo poche parole scambiate con voi , ha 
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avulo l’onore di consegnarvi una qualche co- 
sa di gran valore , non so se caria o metallo 
sonante; ma probabilmente l’una e l’altro. 

— £ dopo? domandò il barone diventan- 
do di tutti i colori. 

— Dopo.... Ma che cervello avete? L’uomo 
di cui vi parlo, l’amabile signor Benedetto , 
vi ha parlato di me ... ed eccomi qui. 

— Ma finalmente ! che c’è di comune fra 
voi e Benedetto? 

— La domanda è piacevole, rispose Vam- 
pa con tutta freddezza. 

Il barone spalancò tanto d’occhi, e il ban- 
dito, vedendo che rimanevasi mulo , con- 
tinuò : 

— Ora . . . nulla. 

— E allora che esigete da me? 

— Il convenuto. 

— Ho convenuto qualche cosa io ? 

— Ah ! questo poi è troppo ; finiamola , 
signor barone, disse Vampa che comincia- 
va a perder la flemma. 

— Finiamola pure , rispose a sua volta 
Danglars; non dimando di meglio io. 

— Credete poco il danaro ricevuto, e pen- 
saste , senza dubbio, che la mia visita do- 
vesse fruttarvi di più. Non bado a queste ba- 
gattelle io : non sono mai stato banchiere 
come voi. Ecco la mia borsa , signor Dan- 
glars; prendetela , ma abbiale giudizio. 

A tali parole , il Vampa gillò la propria 
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borsa sul tavolo , dinanzi al barone , che 
sempre meno raccapezzava le proprie idee. 

— V’assicuro, continuò il bandito, veden- 
do che il barone esitava , che contiene più 
del doppio di quanto avete già ricevuto. È 
d’un bandito romano, soggiunse con selvag- 
gia fierezza, vuotando rapidamente la borsa 
e spiegando 1* oro agli occhi di Danglars. 
Yediamo, saremo d’accordo adesso? 

— Ma che pretendete da me? 

— Una cosa semplicissima. L’ospitalità 
per oggi e domani. 

Il barone trasalì, ma già le sue mani era- 
no a contatto dell’oro del bandito , e quel 
metallo, colmò del tutto lo spirito contur- 
balo del nobile Danglars. 

— Che il diavplo mi porli , se capisco 
nulla di tutta questa faccenda, pensò il ba- 
rone raccogliendo il danaro. Sia pur come 
vuoisi, supporrò d’essere stalo stasera alla 
commedia francese, e non avere assistito 
che al secondo allo. Sono in mezzo a un in- 
trigo senza saperne nulla, e senza poter tro- 
vare il bandolo della matassa. Eccomi ai vo- 
stri ordini, signor Vampa, aggiunse a voce 
alta accompagnando queste parole d’un sor- 
riso il più possibilmente gentile. 

— Aspetto i vostri, signor barone, rispo- 
se il Vampa. 

— Avrò il piacere di cedervi il mio letto, 
e mi sdraierò sul canapè in camera mia, su 
cui dormo di giorno. 
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— Oh, ma ... . starete male. 

— Niente affatto ... già non andrò a dor- 
mire clic tardi. Scrìverò intanto alcune let- 
tere in Francia. 

— Come vi piacerà. 

— Il barone chiamò i servii comandò di 
illuminare l’appartamento e di apparecchia- 
re il letto. Alcuni istanti dopo, Vampa ed 
egli uscirono dalla sala da pranzo per recar- 
si al luogo stabilito. 

Vampa non si svestì, ravviluppossi nelle 
lenzuola del letto, erimase di guardia, spian- 
x do tutte le azioni del barone che, seduto di- 
nanzi ad una specie di scrittoio, rovistava in 
diverse carte, occupatissimo a scrivere una 
lettera. 

Finito di scrivere, si rovesciò sul dossale 
della sedia e si diè a riflettere. 

— La visita dell'amico Vampa guasta lutto 
il piacere che m’aspettava goder stamatti- 
na. . . Ma finalmente poi, quattro mila pia- 
stre valgono bene un sacrifìcio; ed Eugenia, 
avvisata da questa lettera, che una faccenda 
mi chiama di qui lontano, differirà ad altro 
giorno la sua venula. 

Vampa, il quale pareva indovinare il suo 
pensiero, fe’un molo; il barone fremette, ma 
vedendo l’ospite steso tranquillamente sul 
letto, tirò innanzi nelle sue profonde medi- 
tazioni. 

— Ah ! credo capire il primo atto della 
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commediai Le autorità romane , stanchejdi 
tollerare le prodezze del signor Tampa , gli 
han messo i segugi alle calcagna, e il famo- 
so bandito , s’ è veduto costretto a cercarsi 
un rifugio. Ed ecco, senza dubbio, il perchè 
mi ha onorato della sua visita; è venuto a 
cercar un asilo in mia casa. Eh, via! ha pa- 
galo anche passabilmente una notte di al- 
loggio. ... Un bandito formidabile ... un 
bandito , la cui testa è messa ad alto prez- 
zo. . . . Proprio , proprio, Danglars, la for- 
tuna comincia a trattarli a dovere. 





} 


XXIY. 

LA COMMEDIA SI COMPLICA. 


Sull’alba, un servo del barone, ricevuto 
da lui un ordine particolare, usciva dalla 
casa e disponevasi ad attraversare il giardi- 
no, quando la voce di Luigi Vampa lo fermò. 

— Ohe, potreste rendermi un servigio , 
galantuomo? 

— Sono ai vostri comandi , eccellenza. 

— A quel che vedo, passerete dalla porla 
della stalla; battete forte per svegliare quel- 
la tartaruga di postiglione che dorme anco- 
ra, e consegnategli questo danaro per con- 
fortarsi lo stomaco a qualche bettola vicina. 

— Non mancherò. 

Il famigliare ricevette una moneta d’ar- 
gento e parti. 
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Vampa risalì la scala, ed enlrò nella stan- 
za degli arazzi, ove incontrò il barone che 
s’era messo a cercarlo. 

— Non posso restar in letto tardi ; l’aria 
del mattino mi fa così bene ! 

— Come a me, signor Vampa. Appena ve- 
do spuntar l’alba, non c’è caso, bisogna che 
mi alzi. 

— La è però una consuetudine, un’usan- 
za che si toglie affatto dalle consuetudini 
d’un milionario. 

* — Eh! sono un milionario senza milioni, 
io, disse il barone con un profondo sospiro. 

Intanto il servo batteva senza misericor- 
dia a raddoppiati colpi alla porla della stalla, 
e cinque minuti dopo , il postiglione , sve- 
glialo di soprassalto, corse ad aprire. 

— Che c’è ? 

— Il vostro padrone vi manda questo da- 
naro, amico mio; credo sia perchè vi met- 
tiate in guardia contro il freddo del mattino. 

Il postiglione ricevette la moneta e sorri- 
se in aria furbesca , lanciando sul servitore 
uno sguardo sospettoso, e squadrandolo ben 
bene da capo a piedi. 

— Aspettate, diss’egli abbottonandosi la 
giacchetta e mettendosi il cappello. Giacché 
mi avete portato da bere, è giusto che non 
abbiate a restare a bocca asciutta ; faremo 
colazione insieme. 

— Vi ringrazio ... ma ho premura. 
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— Storie ! non bisogna badare ai padro- 
ni. Ilan sempre fretta loro. Ma un servitor di 
giudizio, per premura effe abbiano i padro- 
ni, ha sempre da trovare un bricciolo di tem- 
po per vuotare un bicchierino. Andiamo , 
andiamo. 

— Grazie: v’ho già detto che è impossi- 
bile. 

— Dove diavolo correte con tanta furia? 
Scommetto io, che avete qualche lettera da 
ricapitare. 

— L’ avete proprio indovinata. Yo alla 
città. Ci ho un buon tratto di strada. 

— Andate a piedi ? 

— Già; qualtr’ ore di cammino, a meno 
che non mi capiti... 

— Che cosa ? 

— D’ accorciare la strada. 

— In che modo ? 

— Incontrando la persona a cui devo con- 
segnar questa lettera. 

— Avete fatto bene a parlare, amico, per- 
chè posso esservi utile più di quello che 
credete. 

— Come ? 

— Parlo colla carrozza per la città, e in 
tal caso, siccome i miei cavalli han gambe 
più buone di ognuno di noi, avremo il tem- 
po di vedere il fondo a una caraffa ; salire- 
te* poi dietro la carrozza, e viaggerete sen- 
za fatica. 
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— La mi par benissimo pensala evi rin- 
grazio di cuore. 

— Su via, crcpino i fastidi c chi se ne 
prende ! sciamò il postiglione pigliandolo 
sotto braccio, e correndo con lui verso un 
osteriuccia di lì poco distante sulla via. 

Intanto le ore passavano. Alle sette, il 
barone Danglars, stava per andar a fare co- 
lazione in compagnia di Luigi Vampa, quan- 
do tulli e due videro dalla finestra di contro 
alla tavola entrare nel giardino una carroz- 
za, che, come quella di Vampa la sera nn- 
lecedentc, si fermò al piè dello scalone che 
conduceva alla sala degli arazzi. 

Il barone fé’ un salto sulla sedia, e Vam- 
pa conservò la sua impassibile fisonomia, 
limitandosi a dire: 

— Aspettavate dunque una visita? 

— Io.... oh!... Ma, davvero che... Chi sa- 
rà mai? Non potrei immaginarmi... 

— Odo il passo del ser\ r d : ne dirà lui 
chi capita. 

— Difalti.... e incredibile.... Io non mi 
aspettava... 

— Madamigella Eugenia Danglars e ma- 
damigella Luigia d’ Armilly, annunciò il fa- 
migliare spalancando la porta. 

— Come! esclamò il barone quasi colpito 
dalla folgore. 

— Credo che questa signora Danglars 
sarà vostri figlia ? 

Duus — La mano del dcf. Voi. IL 10 
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— Sicuro, sicuro... Ah! la scena si com- 
plica.., la faccenda s’ imbroglia, borbottò il 
banchiere fra sè medesimo... Voi forse, si- 
gnore, non vorrete lasciarvi vedere, e in lui 
caso permettete che... 

— Tutl’allro, signor mio; presenterò anzi 
con tutto il piacere i miei omaggi a mada- 
migella Danglars. 

— Ma il vostro nome? gli disse sommes- 
so c tremante, il vostro nome ò tanto cono- 
sciuto... Mi viene un’ idea, prendete per un 
momento un nome supposto. 

Vampa sorrise, e rispose: 

— Approvalo, signor barone; scegliete- 
mene voi uno che crederete opportuno. 

— Quello d’ una famiglia illustre: per 
esempio, uno Spada. 

— Sia pure, rispose Vampa, la cui fiso- 
nomia si coprì subitamente d’ una nube. 

— E allora lutto andrà bene, continuò il 
barone disponendosi ad uscire e facendo 
un segno a Vampa che rimase seduto. 

Madamigella Danglars e la sua amica sta- 
vano nella sala degli arazzi esaminando con 
curioso sguardo i mobili antichi intorno al- 
le cupe mura. 

— .Mia cara amica, disse Eugenia, ti pre- 
dico che passeremo una piacevole giorna- 
ta, e vedrai che non sarò un falso profeta. 
Conosco mio padre: è un buon uomo, in Cn 
dei fini, e ne farà ridere colle sue nuove 
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idee. Senio che questo soggiorno alla cam- 
pagna mi farà bene, e per queslo ho avuto 
premura di capitarvi. 

Terminale appena queste parole, il baro- 
ne comparve nella sala. La iìsonomia di 
Danglars, quantunque si presentasse con 
le dimostrazioni della massima gioia, aveva 
un non so che di sbalordito e di confuso 
che non ^sfuggì agli occhi di Luigia d’ Ar- 
ra illy. 

Eugenia corse a baciar la mano del pa- 
dre e Luigia gli fé’ il più grazioso saluto. 

— Vedete, padre mio, gli disse Eugenia; 
vedete con che premura vi restituisco la 
vostra visita; nò crediate che questa esat- 
tezza provenga da paura di rimanere in ar- 
retralo d’ interessi con voi. 

Il padre slava per rispondere, ma col ge- 
sto d’ uomo che cambia totalmente d' idea, 
disse: 

— Non avete ricevuta una mia lettera, eh! 

— Una lettera? no. 

— E sì, ne avevo scritta c spedita una. 
Bisogna dire che il portatore non abbia in- 
contrala la vostra carrozza. 

— E che cosa mi dicevate in quella let- 
tera ? 

— Oh! nulla, nulla! Adesso non vai la pe- 
na di parlarne; era un semplice consiglio... 

— Accoglierò sempre volontari i vostri 
consigli, e son qui pronta a conformarmi... 
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— Gara figliuola! esclamò il barone Dan- 
glars slringendosela frale braccia. Oh! ma- 
damigella d’ Armilly! ah, che ne dite della 
mia piccola proprietà? Ilo compralo il tulio, 
come vedete, in cattivissimo stalo; ma que- 
sta vetustà, questa antichità m' ispirano un 
sì profondo rispetto che ho risoluto di non 
ridurle al gusto moderno dell’ epoca. 

— E farete benissimo ! ho grande vene- 
razione per queste reliquie dei secoli che 
furono, rispose la d’ Armilly; e credo che 
anche Eugenia sia del mio avviso. 

— Ne godo proprio, disse il barone in- 
quietissimo e guardando furtivamente lun- 
go il corridoio che metteva alla sala da 
pranzo e in cui vedovasi la sinistra figura 
di Vampa seduto alla tavola, alla quale ap- 
poggiava il braccio, nascondendosi il volto 
fra le mani. Danglars operò uno sforzo so- 
pra sè stesso, e, pigliando la mano di Eu- 
genia, seguitò: 

— Figliuola mia, non è una vigila di ce- 
rimonia... Non la incontrerai in sala... alla 
buona... la colezione è pronta e avrò il pia- 
cere di presenlarvela. 

— Non capisco bene, padre mio, disse 
Eugenia, notando la confusione che suo pa- 
dre faceva tra la colazione e la visita, e mal 
potendo indovinare che cosa volesse aver 
V onore di presentarle. 

— Avete parlalo d’ una visita che non è 
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di cerimonia... signor barone, diceva Lui- 
gia, e ci diamo bene ad intendere che la 
nostra non debba esser tale. 

— Che dici, Luigia? mio padre non pote- 
va alludere alla nostra visita.... Cerimonie 
con noi ! La supposizione sola sarebbe in- 
giuriosa... Andrei in collera davvero. Di chi 
parlavate dunque ? 

— Come! Non v’ ho ancor detto... che io 
avevo... un ospite? 

— No, signore. 

— E chi è? 

— Ah! è un discendente d’ una famiglia 
di principi , rispose, Danglars sudando a 
grossi goccioloni... È nientemeno che un 
Romanelli-Spada. 

Le forze del barone erano esaurite, ter- 
minando di pronunciare queste parole ri- 
mase come imbambolato. 

— Non lo conosco, disse Luigia. 

Il barone chinò il capo, e, prendendo 
Eugenia per rnano, si diresse verso la sala 
da pranzo. Luigia, invitala dal barone, an- 
dò innanzi. 

Giunti appena a capo del corridoio, Vam- 
pa si alzò, e con una stoica impassibilità 
parve aspettare il momento d’ essere pre- 
sentato a madamigella Danglars. 

— Figliuola mia, madamigella d* Armil- 
ly, ho 1’ onore di presentarvi il signor Ro- 
manclli-Spada. 


I 
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Eugenia levò gli occhi sul volto di Vam- 
pa e tosto trasalì, appoggiandosi brusca- 
mente al braccio del barone che notò in- 
quieto la commozione della figlia. 

— Ah! mormorò sommesso, 1* affare si 
complica. Sta un po’ a vedere che si cono- 
scono! 

Eugenia, misurando d’un colpo d’occhio 
la diffìcile posizione nella quale si trovava, 
richiamò tutta la sua presenza di spirilo e 
salutò il preteso Spada con un sorriso pie- 
no di dolcenza. 

La figlia di Danglars mai non aveva pas- 
sata una più piacevole mattina. 

Slava vicino a suo padre , che sembra 
avere spogliato lutto il suo antecedente ri- 
gorismo contralto sull’ arido terreno delle 
cifre, in cui continuamente lavorava. Era 
anche presso la sua amica, l’amica sincera 
e fedele, per cui nutriva una appassionata 
tenerezza, e a lei dicontro slava l’uomo che 
le ispirava un amore profondo, un amore 
quale una sola volta in vila nostra proviamo. 

Le ore, inseparabili sorelle che scorrono 
incessanti sulla terra, lente, se seco trasci- 
nano le sofferenze e il dolore, rapide, se si 
accompagnano al piacere ed all’allegrezza , 
volarono fuggitive come il pensiero, ed Eu- 
genia vedeva con affanno sfuggire quella 
mattina , quel giorno che era stato il più 
hello della sua vita. 


Digitized by Google 



IL RATIO* 


Senza che Eugenia dello le avesse una pa- 
rola sull’ospile del barone, Luigia avea tosto 
riconosciuto esser egli 1’ uomo che inspi- 
ralo aveva all’amica un amore violento. Lui- 
gia sorrideva alla compagna, quando, lungo 
la giornata , la Danglars , strettamente ab- 
bracciavate e le nascondeva nel seno racce- 
sa fronte : in quei dolci sorrisi di donna a 
donna, in quegli amichevoli sguardi che si 
scambiavano fra loro eravi più espressione, 
più verità che in tutto quanto avrebbero po- 
tuto dirsi. 

Vampa si rimase del continuo muto e me- 
lanconico. Sulla sua fronte colpevole era 
improntato il suggello dei brutali sentimenti 
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che lo dominavano. Il suo sguardo impuro 
avidaracnle immergevasi sui tesori manife- 
stati dal seno palpitante di Eugenia c nuova 
esca aggiungeva al fuoco possente che già 
lo divorava. Eugenia provava in sò quel fa- 
tale dominio : resistergli era impossibile , 
dissimulare il turbamento che le cagionava, 
riesciva maggiore delle sue forze. L’avvol- 
toio avea affascinata la sua vittima. Vampa 
riconobbe con orgoglio e trionfo tutta la po- 
tenza da lui esercitala sur Eugenia. 

— Oh! ella mi ama, mi ama! esclamò con 
delirio , al vedersi tutto solo nel giardino. 
Non sa più nasconderlo. Il suo orgoglio di 
donna, la sua fierezza d’artista, d’artista so- 
vrana, lutto cede e piega sotto il peso dello 
sguardo col quale io l’affascino , col quale 
io la divoro. 

Vampa incrocicchiò le braccia sul petto 
anelante e si rimase assorto gran tempo. La 
sua fronte, cupa e aggrottala, parea medi- 
tar il delitto: il suo sguardo, turbalo e inde- 
ciso , manifestava la fiera invasa tutta del 
brutale desio che la coceva. 

Intanto il barone Danglars percorreva 
colle attrici la sala degli arazzi, dalle porle 
della quale vedevansi le statue e i bacini 
d’acqua del giardino. 

Il sole dardeggiava su quell’arida verzura 
d’autunno gli ultimi e pallidi suoi raggi pres- 
soché orizzontali , e quei raggi , allraver- 
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santi l’Asia e il Mediterraneo parevano dare 
a Roma sino al giorno successivo un melan- 
conico addio. 

Eugenia aveva annuncialo a suo padre che 
partirebbe il dì successivo alle Ire pomeri- 
diane, Danglars, vedendo compiersi la pre- 
dizione di Benedetto , cominciò a riflettere 
maturamente su questa commedia , di cui 
conobbe non aver per nulla indovinalo il 
mistero, come la sera antecedente crasi dato 
a credere ; dal dopo pranzo non aveva più 
riveduto il bandito, e qucH'assenzu lo met- 
teva in grande inquietudine , inquietudine 
che crebbe tanto da indurlo a farne ricerca, 
percorrendo la casa, le adiacenze c il giar- 
dino. Il barone domandò quindi la permis- 
sione di allontanarsi un istante sotto Io spe* 
cioso pretesto di dover provvedere aH’allo- 
stimento delle stanze in cui Eugenia e Lui- 
gia avrebbero passala la notte. Uscì dalla 
sala, e, guidato da un vago timore, quasi da 
un naturale istinto , si affrettò a salire alla 
sua camera per visitare i cassetti del suo 
stipo. 

Eugenia, vistasi sola con Luigia, le diè il 
braccio c discese con essa in giardino, nei 
viali del quale si addentrarono. 

Un pensiero, vago al pari del terrore del 
barone, guidò Eugenia attraverso quei cupi 
e solilarii sentieri. Le aride foglie che giun- 
cavano il terreno scricchiolavano sotto i suoi 
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piedi, mentre altre, che la brezza della sera 
staccava dai rami, in cui s’era disseccala la 
linfa, le cadevano sulla fronte, quasi voles- 
sero darle un misterioso avvertimento. 

Lagrime involontarie tremolavano nelle 
palpebre d’Eugenia e inaridivansi cadute 
sul fuoco che le copriva le guancie. Luigia 
non osava trarre l’amica da quel suo fanta- 
sticare ; le veniva da lato , rispondendo a 
mala pena con un soave sorriso a qualche 
sguardo tenero e supplichevole che di quan- 
do in quando la Danglars le dirigeva. 

Ad un tratto, alla svolta d’un viale, Luigia 
trasalì, scorgendo a una certa distanza , la 
trista figura di Vampa: il cui occhio ardente 
sfolgorava nell’ombra che cominciava a rav- 
volgere quella parte del giardino. 

Eugenia pure l’avea veduto. 

Vi fu un istante d’indecisione e di silenzio. 

Indietreggiare era un confessare la pro- 
pria disfatta ad un uomo, i cui modi, il cui 
nome indicavano un perfetto cavaliere. Quin- 
di Luigia continuò a camminare di pari pas- 
so con Eugenia, e Vampa s’avanzò per diri- 
ger loro la parola. 

— Respirasi un’aria magnifica in questo 
giardino ; non credo averla pensata male a 
venir qui a goderne, perchè fu questa pure 
la vostra idea, signorine? 

— Gli è vero, rispose Luigia; nondimeno 
la sera si fa un tal po’rigidella, e le notti di 
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autunno fanno più desiderare l’atmosfera 
temperala d’una sala che l’aria libera d’un 
giardino. 

Eugenia le volse uno sguardo suppliche- 
vole. 

— Avrò il piacere di accompagnarvi, disse 
Vampa. 

Eugenia avrebbe di gran lunga preferita 
l’aria fresca-e rinfrescante del giardino alla 
temperata atmosfera della sala, ma non eb- 
be la forza di proferire una sola parola e si 
lasciò condurre dall’amica. 

Vampa le venne allato. 

Giunti ai piedi dello scalone, lasciò dap- 
prima salire Luigia, e, quando Eugenia di- 
sponessi lentamente a seguirla , le disse 
con voce tremante che pareva uscirle dal 
cuore : 

— Permettete, madamigella, che vi dica 
un addio. 

Eugenia si fermò e si rivolse. 

— Ne lasciale ? 

— Sì, e forse per sempre. 

— Che dite ? 

— L’Italia mi uccide ! 

— E che cosa andate a cercare fuori d’I- 
talia ? 

— La forza di dimenticar, se è possibile, 
il sentimento profondo, eccessivo che mi 
domina. In Italia vedo che ciò mi riuscireb- 
be del tutto impossibile. 
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— E che ragioni avete per voler dimen- 
ticare tal sentimento? 

— Ah! disse Vampa con amaro sorriso ; 
quando si soffre e si ama come io amo, non 
vi son che due estremi in tutta la scala delle 
nostre sensazioni ! o la ricompensa di que- 
sto amore e di questo patimento, o una to- 
tale dimenticanza ! 

— E credete non dovervi attenere che a 
quest’ultimo estremo? 

— Voi me lo domandale ? 

— Ci sarebbe qualcuno capace di farvi 
cambiare risoluzione? 

— Senza dubbio; e a ciò basterebbe una 
sola parola ! 

-r Quesla persona sarebbe ben felice ! 
mormorò Eugenia. 

— Oh ! quel che posso assicurarvi è che 
quesla persona calcolar non saprebbe la fe- 
licità che io proverei all’udire una sola pa- 
rola così possente, così positiva da far cam- 
biare la mia disperata risoluzione! Oh, pen- 
sate! se l’uomo che , dopo aver superale le 
soglie della morte, accompagnato da mille 
tormenti, tornasse, quando pur la morte non 
sia un totale annichilamenlo dell’anima e del 
corpo, a una vita inondata di ineffabili deli- 
zie, qual sarebbe la sensazione da lui pro- 
vata ? Ah ! dite , v’ ha chi possa formarsene 
una ragione ? 

— Badate, signore, che oltrepassate icon- 
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fini del verosimile! A un amore profondo 
qual sogliono gli uomini provarlo, facilmen- 
te si dà fede, ma ad un amore espresso in 
idilli da un’immaginazione poetica ed esal- 
tala, chi potrà credere? 

— Avete ragione; nessuno vi crede, ed è 
follia esporlo agli scherni. E voi rassomiglia- 
te infatti agli altri: ridete del sentimento che 
non ho avuto il coraggio di tacervi. 

— E come volete che vi creda? Quali pro- 
ve me ne date? 

— Vorreste forse un anno di quelle prove 
calcolale e studiale, nelle quali non ha mai 
parte la vera passione? Ah ! non sarà cosi di 
ine: io voglio ad ogni costo partire. 

Vampa fe’ un passo. 

Eugenia lo arrestò. 

— Che volete da me? gli domandò Vam- 
pa in aria cupa. 

— Ah ! perdonatemi, è vero. Qual cosa 
può valere a ratlenervi presso chi vi è indif- 
ferente ? 

— Madamigella! gridò Vampa, non revo- 
cate in dubbio il sentimento che vi ho con- 
fessato, perchò sarebbe un ridersi dell’ope- 
ra più perfetta della creazione. Vi amo: tutta 
la mia ambizione sta nel possesso di questa 
mano sì gentile, perchè da questa mano di- 
pende la mia felicità o la mia sventura. 

Vampa stampò un ardente bacio sulla ma- 
no d’Eugenia. 
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L’incauta fe’ uno sforzo leggiero per riti- 
rarla. 

— Insensato! il vostro genio altero e so- 
vrano non vuol cedere alla confessione d’un 
amore intenso c profondo che ai vostri oc- 
chi dipingesi sempre come un semplice ca- 
priccio! Oh, addio per sempre , Eugenia ! 
addio per sempre.... Almeno vi avrò veduta 
una volta, avrò per tutto un giorno respira- 
ta la stcss’aria che voi respiraste. ... Un 
giorno ... un giorno solo sarò stato feli- 
ce. .. . Ora venga la sventara ! 

Vampa le lasciò libera la mano e mosse 
alcuni passi verso il cancello del giardino. 

Eugenia, cedendo a una specie di miste- 
rioso impulso, lo seguì. 

— No, no ! non partirete così ! non par- 
tirete senza che io sappia il giorno in cui 
dovrete tornare ! 

— Quante illusioni mi hanno oggi incb- 
brialo ! continuò Vampa fermandosi di nuo- 
vo c prendendole di nuovo la mano, al che 
Eugenia non oppose alcuna resistenza. Oh! 
quante illusioni m’hanno oggi circondato ! 
Illusioni ! illusioni! E che mai valgono ora 
che la sventura mi colpisce ? Eugenia! Eu- 
genia! pensate un giorno all’ uomo che vi 
ha amato come non si ama in vita che una 
sola volta. 

Vampa aprì rapidamente il cancello e fe- 
ce due passi fuor del giardino. Eugenia non 
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abbandonava la mano e gli stava ai fianchi, 
tremante, anelante, affranta da un possente 
sentimento, che, vieppjù crescendo, le ar- 
deva il sangue e in lei suscitava la febbre e 
il delirio. 

Tampa guardò intorno a sè come perso- 
na avvezza a leggere nelle tenebre, e scor- 
se a poca distanza una forma che riconob- 
be per la sua carrozza, 

— Or bene, madamigella, diss’ egli, lo 
vedete, siamo fuor del giardino: tornate in- 
dietro, e questa porta ne separerà per sem- 
pre. Domani forse più non vi ricorderete di 
me. Tornale indietro! 

— Ah! vi amo! vi amo! e non mi abban- 
donerete. 

— No, disse Vampa stringendola del pos- 
sente suo braccio e correndo nella direzio- 
ne della carrozza. 

Eugenia mandò un gridò acuto, nel quale 
eravi un’ espressione ed un incomprensibi- 
le misto di spavento, di piacere e di sor- 
presa. 

Intanto che questa scena accadeva, il ba- 
rone Dunglars, terminato di passare in ras- 
segna i cassetti del suo stipo, ed assicura- 
tosi che tutte le serrature erano in buono 
stato, tornò in sola, ove il famigliare aveva 
già collocati i lumi, e, vedendovi sola ma- 
damigella Luigia d’ Armilly, cercò d’ Eu- 
genia. 
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— Eugenia passeggiava un momento fa 
ai piò del vestibolo. Nondimeno si fa notte 
c vo’ pregarla di rientrare. 

— Vi accompagno, madamigella, disse il 
barone. 

Luigia, soddisfalla di quel pensiero, di- 
scese con rapidità la scala, su cui suppo- 
neva incontrare Eugenia, intenta alle amo- 
rose parole di quel principe Spada, ma stel- 
le meravigliata al non vedere nò 1* uno nò 
1’ altra. 

— Dov’è Eugenia? domandò ilbarone in- 
quietissimo discendendo pure i gradini. 

— Passeggia forse nel viale che conduce 
alla fontana. 

— Eugenia ! gridò il barone, e nessuno 
risponde; andiamo là subito. 

Luigia e Danglurs s’addentrarono nel via- 
le in l’accia alla scala: erano quasi giunti 
alla porta del giardino, quando l’acuto gri- 
do di Eugenia ferì i loro orecchi. 

— Mio Dio ! che fu? gridò Luigia corren- 
do al cancello. 

Il barone rimase immoto, pietrificalo. 

— Dio mio! Dio mio! accorrete signor 
Danglars accorrete... È accaduta una qual- 
che disgrazia.... Ho benissimo riconosciu- 
to la voce dell’ amica. 

Il barone, tratto dalla sua letargia dalle 
preghiere di Luigia, aprì il cancello e fe’un 
passo, ma si fermò e indietreggiò poi per 
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non essere pestalo scilo i piedi dei due pos- 
senti corsieri che via trascinavano la car- 
rozza. 

— Ah ! signor barone, disse Luigia fuor 
di sè dal terrore accostandosi a lui, Euge- 
nia non comparisce... e quella carrozza.... 
Ah, mio Dio! mio Dio! usatele misericordia! 

— Madamigella d’ Armilly, disse il baro- 
ne, confessate francamente l’ accaduto. 

— Io! 

— Sì, voi; Eugenia era in giardino e 

non v’ era giù soltanto per godere del fre- 
sco della notte. 

— Che dite?... 

— Dico.... Vi domando se Eugenia era 
sola ? 

— L’ ho lasciata col principe Spada. 

— Infame! scellerato! gridò il barone. 

—Dio! gridò Luigia fuor di sè appoggian- 
dosi al braccio del barone. 

— Madamigella, da qualche giorno è in- 
cominciata in una casa una commedia, una 
terribile commedia. Ed eccone lo sciogli- 
mento ! 

— Quale? 

— Un ratto! un ratto! 

— La mia diletta Eugenia ! gridò Luigia 
cadendo ginocchioni. 

Il barone incrociò le braccia sul petto e 
guardò con agitazione mista di rabbia e 
( Doias — La mano del def. Voi. 11. Il 
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spavento dalla parie della strada, su cui 
udivasi il rotolar precipitoso della carrozza 
del bandito romano. 

Si ballò la fronte con collera, mormo- 
rando : 

— Ah ! se avessi potuto immaginarlo ! 
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XXVI. 


CAMPI LlGEìITES. 


Era nollc ancora quando la carrozza di 
Vampa, enlrando nella via Appia , andò a 
fermarsi in faccia al circo di Caracalla, luo- 
go formidabile in ragione delle strane leg- 
gende che di là traevano la loro origine e 
del terribile nome di Vampa che nel silen- 
zio della notte e nell’ora del delitto risuona- 
va sotto quelle cupe e misteriose vòlte. 

Vampa, lutto in balìa del sentimento che 
lo dominava, non erasi accorto come nessu- 
na sentinella chiesta gli avesse la parola 
d’ordine, dacché la sua carrozza errava tra 
i funebri monumenti della via Appia. Prese 
nelle robuste braccia il gracile corpo di Eu- 
genia, e, nuovo Plutone, calò col dolce pe- 
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so in mezzo alle tenebre sino all’ ingresso 
dello spaventevole antro. 

Là Vampa fcrmossi come per riposare. 
Nessuna umana voce giungeva alle sue o- 
reccliie: intorno a lui svolazzavano i pipi- 
strelli, le cui ali rigide c fredde ne batteva- 
no le guaneie arse dalla febbre: nessuna luce 
lo guidava lungo quel sotterraneo: pure cam- 
minò di piè fermo c sicuro fino alla spazio- 
sa sala ove erano i resti dell’ antico cenota- 
lìo. che non ha guari serviva di mensa ai 
banchetti e ai saturnali dei banditi: Vampa 
conosceva la direzione di quel ccnotafìo , 
s'avanzò verso di esso, vi depose il corpo di 
Eugenia, e sulle agghiacciate labbra della 
sua vittima stampò le sue labbra ardenti di 
voluttà 


Tutto l’orrore di quella scena tenebrosa 
del delitto si presentò aU’iinmaginazione del 
ribaldo, appena ebbe sazia l'infernale sete 
che lo divorava nella gemente sua vittima. 
Un grido prolungato, cavernoso, rauco e lu- 
gubre come quello della fiera gli sfuggì dal 
petto. Lanciò intorno a se uno sguardo ar- 
dente , infiammato, pieno di terrore al no- 
tare l’ombre e il silenzio che lo circonda- 
vano. 

Neppur uno de’ suoi famosi sicarii veniva 
a lui armato di fiaccola a rischiarare quel 
quadro di violenza, od a reclamare in nome 
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dei suoi compagni la parie che quel delitto 
doveva frullargli.... 

— No ! urlò per così dire Vampa. No, nes- 
suno la leccherà: questa donna è mia. e non 
sarà d'allri che mia; guai al primo che osas- 
se contrastarmela ! 

E con una delle frementi sue mani strin- 
geva le agghiacciate di Eugenia, mentre col- 
l’altra accarezzava minaccioso il calcio d’una 
pistola attaccala alla sua cintola. 

— Rocca Priori! gridò *. 

L’eco soto delle cupe vòlte gli rispose. 

— Rocca Priori ! gridò più forte. Dormile 
dunque sì profondamente che la voce del 
vostro capo non valga a destarvi? Maledetti 
che vi lasciate vincere dal sonno dimenti- 
cando la necessaria vigilanza alla sicurezza 
del nostro unico rifugio 1 Oh , svegliatevi , 
svegliatevi ! 

Vampa trasse la pistola dalla cintola e 
scaricò due colpi, la cui luce istantanea ri- 
fletté sul volto d’Eugeniu, stesa sempre sulla 
fatai tavola nera. 

La detonazione s’andò a poco a poco spe- 
gnendo. Vampa , leso l’orecchio , raccolse 
l’ultimo mormorio che succede all’eco della 
voce quando ripete il suono forte e improv- 
viso d’un’arma da fuoco. 

* Nome di guerra di Peppino (fedi il conte di 
Monte- ti islo ). 
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Il bandito, allo scoprirsi solo , cominciò 
a tremare. La sua mono agghiacciala ed a- 
gitata stringeva ancora il calcio della pisto- 
la scarica. 

Vedovasi disarmato. 

Il sentimenlo d’un vago terrore s’ impa- 
dronì di lui; un sudor freddo gli inondò il 
volto ; era la prima volta clic Luigi Vampa 
conosceva la paura. Tutto il suo corpo fre- 
meva: un freddo moriate gli agghiacciava le 
vene. 

— Peppino, mormorò egli , mi avrebbe 
tradito? Sarei io viliima di qualche agguato? 
No, no, è impossibile.... Peppino sarà forse 
uscito coi miei per fare una buona presa, e 
coniando non dovessi tornar cosi subito.... 
Ma le catacombe sembran deserte.... Colui 
non avrebbe dovuto uscire senza lasciar qui 
due sentinelle: ho sulla lesta da lungo tem- 
po una taglia, e, benché io abbia persone 
alle quali sta a cuore la mia sicurezza , ho 
altresì molli e molti nemici. 

Pure la polizia ignora la misteriosa entra- 
la di queste catacombe e non si attenta nem- 
meno a cercarla, perchè molte volte i suoi 
cagnotti rimasero stesi nel fondo del circo 
Caracolla o sulla via Appia, i cui monumen- 
ti servivano ai miei di imboscala. 

— Dunque aspettiamo. Peppino ritornerà! 

Ciò detto s’assise accanto d’Eugenia, in- 
gannalo ancora dall’ultimo raggio di spe- 
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ranza, ehe la sua immaginazione concepiva, 
siccome suole avvenire ai deboli e pusilla- 
nimi che non possono convincersi della for- 
za di queste parole : 

Tutto è finito ! 

Le ore trascorsero lente, e il bandito a- 
speltava invano il ritorno di Poppino. Il suo 
pensiero, caccialo da illusione in illusione, 
ne esaurì anche l’ultima. 

Questa , come le altre, a poco a poco si 
dissipò. 

Notò per la prima volta il profondo letar- 
go in cui era immersa Eugenia; quel corpo 
che giaceva sulla tavola ove un tempo espo- 
nevansi i morti , su quel marmo che tante 
volte egli e i suoi banditi avevano profana- 
to dei loro baccanali, lo colpì d’orrore. Le- 
vò le braccia verso il cenolafio come per 
risvegliare Eugenia; ma il braccio non toccò 
il corpo della vittima, e un riso amaro con- 
trasse le labbra del carnefice. 

— Svegliarla, disse egli, e perchè? A che 
cosa le gioverebbe? Le sue grida e i suoi la- 
menti non si alzerebbero d’un tratto sotlo 
queste volte solitarie e tenebrose? Ma pure 
se il sonno che ne chiude le palpebre fosse 
quel della morte?... No, no; lo sento bene, 
il suo cuore palpila... Vive... dorme... este- 
nuata dal terrore e dal piacere! Dorme. Do- 
mani si sveglierà ! 

E si tacque. 
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Alcuni istanti dopo, ripigliò eoo maggior 
angoscia : 

— Ma questa nolle sarà dunque una notte 
eterna? Sarei dunque condannalo per sem- 
pre alle tenebre ed all’orrore? Sarebbe il 
capriccio d una potenza infernale che mi dà 
ad eterna compagna questa donna che dor- 
me come se fosse morta ? Questa donna, le 
di cui braccia non mi stringono , le di cui 
labbra restano immobili quando io la copro 
di baci? questa donna che sotto le mie ca- 
rezze si rimane insensibile e di ghiaccio? E 
che imporla del suo corpo s’ò di marmo ? 
Vo’verderla agitarsi nelle mie braccia , pal- 
pitare contro il mio seno ! Oh, Eugenia, Eu- 
genia! e sei tu quella ch’io ieri amava con 
delirio? che mi affascinava, che mi rendeva 
pazzo col suo gesto imperioso e superbo 
d’artista? Eugenia, ov’è dunque la pieghe- 
volezza e l’eleganza del tuo corpo? Eccolo 
inerte, pesante come un cadavere! Che fu di 
quel fuoco sublime che manifestavasi nel- 
l’espressione del tuo sguardo appassionato, 
negli energici movimenti della tua fisono- 
mia ? 

Quel fuoco che li dilatava il petto e pare- 
va farli maggiore di le stesso , ove è svani- 
to?... Oh! adesso nulla, più nulla... fredda... 
inanimata... Forse l’aria greve di queste vol- 
te umide e sotterranee ti soffoca, ti annien- 
ta? Parlami, Eugenia! che io oda almeno al 
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tua voce! Non sarà dunque possibile clic tu 
viva qui , al mio fianco , qual li vedeva ieri 
fuori di questo chiuso? Oh! la terra contie- 
ne tesori , e tu sarai d’ora in avanti il più 
prezioso di lutti quelli che nasconde agli 
occhi degli uomini. Ma che m’imporla della 
tua bellezza se questa notte debb’ essere e- 
terna?... Come potrò vederli... incbbriarmi 
di lue amorose querele?... Oh , disperazio- 
ne!... Venga, venga piuttosto la morte, ma 
Yenga in pari tempo la luce; non fosse che 
per un istante. Le tenebre mi circondano , 
mi stringono; quest’atmosfera, umida come 
quella del sepolcro, mi agghiaccia il sangue 
nelle vene. 

Queste volte più non mi sono adesso quel 
che già furono... un sepolcro; in queste mu- 
ra dormono lor sonni eterni gli scheletri ! 
Oh, quante volte ho turbalo con le mie orgie 
e i miei delitti l’augusto riposo dei morti... 
Ed ecco, io lo turbo coH’ullimo mio misfatto. 

Oh! rullano! si affrettò a ripigliare quasi 
colpito, da quanto aveva dello; e perchè l’ul- 
timo? È già da gran tempo ch'io nutro il di- 
segno di gettar lungi da me il ferro omici- 
da, di cui sino a questo punto ho sacrilega- 
mente armata la mano. Coraggio ! 

E gettò lontano da sè la pistola scarica 
che aveva macchinalmente appesa alla cin- 
tola. 

Lungi da me, arma omicida e fatale. Ora, 
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Eugenia , li risveglierai per condurmi alla 
vera felicità! 

Ma, insensato! potrà mai qualcuno ripete- 
re senz’orrore e senza rabbia il nome del 
masnadiero che ha sì lungo tempo rubato , 
assassinato, violato senza misericordia, vec- 
chi, fanciulli e donne per soddisfare la sua 
cupidigia, la sua brutale sensualità? No : la 
generale imprecazione mi seguirà dovun- 
que ; son condannato agli occhi degli uo- 
mini come a quelli di Dio. Sciagurato! aspet- 
to e spero che questa donna si risvegli, che 
le sue labbra parlino, che i suoi occhi vegga- 
no, senza pensare che il suo primo grido, il 
suo primo sguardo saranno di sorpresa e di 
maledizione... Eugenia, perdono, perdono! 

Vampa cadde a ginocchi ai piedi del ce- 
nolalio e si nascose il volto fra le mani. 

Alcuni istanti dopo, un lampo di luce ros- 
sastra che splendeva nelle vòlte sotterranee 
lo sorprese. 

Si alzò con fermezza, respirando come se 
nel petto gli fosse entrala una nuova vita, c 
gridò: 

— Peppino! 

Nessuno gli rispose. 

La luce avanzava sempre. 

— Peppino ! ripetè. 

Lo stesso silenzio. 

Fremette allora. Solo, disarmalo, non po- 
teva difendersi contro una sorpresa. L’idea 
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di nascondersi gli sorvenne ; conosceva gli 
andirivieni del soltcrraneo e slava per rifu- 
giarsi in uno dei più profondi ricettacoli , 
quando un uomo, comparso ad un tratto al- 
l’ingresso del sotterraneo, lo fermò con que- 
ste parole: 

— È inutile; li ho ravvisalo! 

La luce della fiamma che colui recava il- 
luminò il lugubre recinto. 

L’incognito fece alcuni passi avanti: nella 
sua destra luccicava la canna d’una pistola. 

— Benedetto! mormorò Vampa indietreg- 
giando spaventato. 

— Silenzio, Vampa , o sei morto! diss’c- 
gli , appuntando la pistola e innalzando la 
fiaccola al disopra delia sua testa per meglio 
distinguere il corpo del bandito. 

— Surgerebbero forse oggi i morti dal 
loro eterno sonno per tormentarmi? pensò 
Vampa. 

— Hai soddisfalla la tua abbomincvol pas- 
sione? disse Benedetto , vengo a ricever la 
parte che mi spetta. 

— Peppino mi ha tradito! mormorò Vam- 
pa. Soggiungendo ad alla voce: 

— Ah! tu vieni per ciò?... non perdi tem- 
po, Benedetto... Ilo consumalo il rapimen- 
to. . . 11 prezzo pel riscatto della libertà. . . 
poi... è cosa cui penseremo più tardi. 

— Nondimeno ho bisogno oggi stesso del 
denaro. 
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— È impossibile! 

— Non quanto credi. 

— Come? 

— Lo voglio, lo esigo all’istante. 

— Che m’imporla del tuo volere? 

— T’importerà della vila, amico Vampa... 
Alle parole soglio far seguire presto i fatti, 
io... e sono armato, lo vedi? 

— Ed io? 

— Non lo sei. 

— Hi’ hai spiato ! mormorò Vampa con 
rabbia , ostentando però la massima tran- 
quillità, benché in quel punto si ricordasse 
il terribile avviso che mastro Paslrini gli a- 
veva dato a nome della casa Thompson c 
French. 

— Se son disarmalo, che monta? ho forse 
bisogno d’armi contro di te, quando al me- 
nomo grido accorrerà una ventina d’uomini 
pronti ad eseguire i miei ordini. 

Benedetto scrollò la testa in aria di sprez- 
zo, e si contentò di rispondere: 

— Prova. 

Vampa fremette suo malgrado , ma ricu- 
perando tosto la propria energìa, gridò con 
audacia: 

— Sciagurato! 

Benedetto mandò un forte sghignazza- 
mento come chi si ride delta rabbia impo- 
tente d’un fanciullo. 

— Sciagurato tu, piuttosto. Tu, che li sei 
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lascialo vincere da una brutale passione , 
guardando senza vedere , e vedendo senza 
comprendere. Vampa , ignori lu che io so 
tulio? Sci disarmalo e solo in questo sotter- 
raneo, con nessuna altra compagnia clic la 
vittima della tua lussuria. Del momento che 
entrasti nel sepolcro, ho aspettato recensio- 
ne di presentarmi come un buon seppellito- 
re per portar via il tuo lenzuolo: ho udito la 
detonazione della tua pistola, e* allora sono 
disceso perchè il drago era sdentato e non 
poteva quindi più mordere. Ti resterà forse 
un pugnale, ina io ho qui nelle canne della 
mia pistola due buone palle che ti stende- 
ranno a terra. Animo, amico Vampa, rispar- 
miami la fatica di spogliarli colle mie mani; 
in altri termini , risparmia il resto di vita 
che hai ancora nel pollo. So bene che hai 
preso tutto il denaro che slava nella cassa 
della banda, ed è appunto quello che voglio. 
Vampa la tua cintola, o sei morto! 

— Traditore! 

— Sai meglio di me che faccenda è que- 
sta!... Aon faccio con te nè più nè meno di 
quello che tante volte hai fallo cogli altri... 
Rubo... animo, Vampa, meno perditempi... 
La borsa o la vita! 

— Ma il denaro io non l’ho. 

— Vampa! Vampa! 

— Ascoltami, disse Vampa guardando at- 
torno con suprema disperazione ; tu sei il 
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francese che hai promesso la mia lesta alla 
polizia romana. Vedi che anch’io so tulio! 

— Non fa nulla. 

— Benedetto, tu vuoi rubarmi e vender- 
mi: dov’è dunque la tua buona fede? A che 
nuova scuola di delitti appartieni? da dove 
sbucasti? demonio sleale e perfido , sì in- 
traprendente, sì risoluto? Oh! ricordati che 
io... ho derubato sì i viaggiatori... ne ho an- 
che assassinalo... Ho, è vero, commesso in- 
numerevoli delitti.... ma non ho mai e poi 
mai venduta la testa d’alcuno! 

— Che significa questo bel sermone? 
Vampa mio, ne son stucco e ristucco, per- 
chè, alla fin dei conti, chi t’ha detto che io 
labbia venduto? Non fo il mercante di teste, 
io. Animo, animo, rassegnati alla tua sorte, 
perchè tu stesso ti sei preparala la situazio- 
ne in cui li trovi. Trasportalo , come li ho 
giù detto, dalla tua passione, sei arrivalo a 
quel luogo chiamato Campi lugcntes , che 
la favola ne descrive; lascia ora scorrere le 
lue lagrime su questo campo fatale , soffri 
perchè è toccala a te, come già è toccata a 
me. Resterai povero.... tanto meglio per la 
tua anima; andrai, se ti verrà fatto, di porta 
in porta, di via in via, di persona a persona, 
domandando umilmente la limosina... Vam- 
pa, lutto oro colalo per la tua salute! 

Vampa fece un gesto di rabbia come per 
avventarsi sul suo nemico , ma il francese 
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fu pronto ad appuntare la pistola sul petto del 
bandito, clic, pallido c fremente, fu costretto 
starsi udire a lesta bassa tutto quanto aveva 
voglia di sciorinargli il figlio di Villefort. 

— Io rubo al ladro, e questo mi otterrà 
più anni d’indulgenza che non me ne resti- 
no di vita: tu farai penitenza de’tuoi peccali 
e ti guadagnerai il tuo perdono. Del resto, 
Vampa, non facciamo altre ciarle. Qui il de- 
naro, o la vita... Conosci benissimo la forza 
? di questa frase. Sei maestro in arte! 

— E chi mi assicura che, dopo averli da- 
to il mio denaro, tu non mi assassinerai? 

— Se avessi avuto questa buona intenzio- 
ne f avrei già fallo, come lo farò se vai an- 
cora per le lunghe. 

— Animo dunque, accostali. 

— Mettilo su quel marmo, accanto alla 
tua vittima, e allontanali. Ah! Eugenia, con- 
tinuò Benedetto con fronte severa, ed anche 
tu bai provala la sventura! tu che abbando- 
nasti la proiezione della madre, che ti sei 
lanciata sola noi mondo. E che hai fatto col 
tuo sprezzar quelle amorose carezze, quella 
severa proiezione di che lanl’allre si sareb- 
bero tenute sì contente? Eugenia, se il tuo 
sonno non è quello della morte.... soffri, 
perchè 1 ’ I13Ì meritalo ! 

Vampa, posta la cintola sul marmo, indie- 
treggiò alcuni passi. Benedetto verificò il 
denaro e lo strinse. 
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Quantunque il bandito romano notasse 
attentamente ogni movimento di Benedetto, 
per coglierlo alla sprovvista questi procedè 
di tal modo che non tolse un solo istante la 
mira della pistola di dosso di Vampa. Fini- 
to eli’ ebbe di raccoglier il denaro, il fran- 
cese indietreggiò sino all* ingresso della 
volta, seco recando il lume e lasciando di 
nuovo il bandito fra il buio e fra la tempe- 
sta de* suoi tormenti. 

Vampa cadde ai piedi del cenolafio strap- 
pandosi i capegli. 

Il figlio di Villefort giunse in fondo alla 
volta e, passando dall’ apertura praticala 
nella roccia, si incontrò con un gruppo di 
dieci o dodici armati. Un po’ più lontano 
nolavasi un picchetto di cavalleria. 

— Signore, disse Benedetto ad uno di 
coloro; il masnadiero è solo. 

— L’ avete veduto ? 

— S). 

Si ritirarono misteriosamente in un an- 
golo ove continuarono il dialogo. 

— Signore, seguitava il francese, ho ren- 
duto a tutta Roma un importante servigio: 
credo però non mi lascerete partire senza 
farmi accompagnare da qualcuno dei vostri 
soldati, quantunque la polizia non abbia ra- 
gione alcuna di sospettar di me. Nondime- 
no ho già ricevuto il premio offerto per la 
lesta del bandito e mi basta. 
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— Che volete dire ? 

— Accettate il quarto di questa somma c 
dite che me la sono svignala da qualche se- 
greto passaggio delle catacombe. 

— Ah! il vostro timore potrebbe anche 
avere le sue buone ragioni... lnsomma, voi 
desiderate non aver a bazzicare colla poli- 
zia, e nessuno sa meglio di voi come state 
in coscienza. Datemi dunque il quarto del- 
la taglia ricevuta, non perchè, trascuri gli 
ordini che mi furono dati, ma perchè dopo 
quanto mi avete detto, vi lasci partire. Sap- 
piale che le mie istruzioni erano di lasciar- 
vi in libertà appena ci saremmo impadroni- 
ti di Vampa. 

Benedetto fe’ un movimento di sorpresa 
e passò un rotolo di carta nelle mani degli 
agenti, di polizia. 

— É denaro ? 

— Verificale. 

— Va benissimo. Adesso aspettale anco- 
ra un momento sino a tanto che i miei si 
siano impadroniti di Vampa; potrete poi do- 
po partire quando vi piaccia. 

Il capo si diresse verso il gruppo e gridò! 

— Accendete le fiaccole, scendete ! olà, 
camerali: all’opera! 

Le fiaccole luccicarono tosto , e il pic- 
chetto di cavalleria rapidamente s’ accostò 
all’ ingresso delle catacombe: le sciabole 

Dchls — La ma no del def. Voi. 11. 12 
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uscirono dalla guaina c gli agenti di polizia 
scesero alla ricerca di Vampa. 

Un grido disperalo, un grido pazzo, fre- 
nclico e rabbioso risuonò alcuni minuti do- 
po nell’ interno della volta sotterranea. 

— Udite ? 

— Sì. 

— È il grido del leone che cade per non 
più rialzarsi. È il famoso Luigi Vampa, ca- 
duto in potere della giustizia romana. 

— Or andate, siete libero. 

Il figlio di Villcfort disparve fra l’ ombre. 
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Vampa, il bandito che sì a lungo avca de- 
solato i dintorni di Roma, era finalmente 
prigioniero, e fra poco riceverebbe la ri- 
compensa dovuta ai suoi lunghi delitti. 

IVon una voce sorgerebbe in Roma a sua 
difesa, e 1’ uomo, sordo sempre alle pre- 
ghiere delle sue vittime, indifferente all’ago- 
nia degli infelici caduti tra le sue mani, ve- 
dca con terrore rizzarsi dinanzi a lui il ter- 
ribile apparecchio del supplizio, senza no- 
tar fra i curiosi, uno solo la cui fìsonomia 
recasse l’impronta della compassione. L’in- 
differenza, l’ impassibilità delle quali avea 
sempre fatto prova innanzi alle proprie vit- 
time, or le trovava in tutto ciò clic vedeva, 
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in tulio ciò clic udiva, quasi la Provvidenza 
volesse fargli sentire e comprendere come 
doloroso sia 1* estremo istante della vita, 
non confortalo da una vera amicizia o dal 
balsamo consolatore d’ una pura religione. 

Appena gli agenti di polizia furono pene- 
trali nella sotterranea volta delle catacombe 
di San Sebastiano, \ampa mandava quel 
grido feroce, a cui avea risposto Benedetto 
col satanico suo sgliignazzamentoiavea ten- 
tato una disperala difesa;ma riconobbe ben- 
tosto rimpossibilità di far fronte solo e sen- 
z’ armi ad otto armali e risoluti. Si soggettò 
dunque, fu arrestalo, incatenato e via tra- 
scinalo. 

Vampa comprese la sorte clic lo aspetta- 
va. 11 patibolo e il boia colla sua lunga maz- 
za di ferro, gli apparvero in mezzo alla piaz- 
za del Popolo, e quantunque chiudesse mac- 
chinalmente gli occhi, sempre però somi- 
gliava al perduto di vedere il prossimo ap- 
parecchio del vicino supplizio. 

Nulla poteva salvarlo. 

Amici ? Non ne avea. 

Oro? Gli avean lutto rubato. 

Corse ancora col pensiero ad Eugenia, ed 
un amaro sorriso errò sulle sue labbra, e 
il delirante suo sguardo, come di chi esce 
do un sogno inesplicabile e penoso, parve 
maledire all’ora in cui gli era apparsa quel- 
la donna. 
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Mentre il bandito veniva condotto a Roma 
in mezzo alia scorta di cavalleria, il figlio 
di Yellefort, ravviluppalo in un vasto man- 
tello, era disceso da cavallo alla porta della 
palazzclla del barone Danglars. 

Cominciava appena ad albeggiare. 

— Dite al signor barone Danglars, che 
vengo a comunicargli cosa di somma im- 
portanza. Spero bene che non mi farete 
aspettare qui fuori del cancello. 

— Scusale, signore, ma ho Y ordine po- 
sitivo di non aprire che a persona ben co- 
nosciuta: credo altresì, che sua eccellenza 
non voglia in questo momento ricevere al- 
cuno, quindi non farete male a dirmi il vo- 
stro nome. 

— Quand’ anche dessi il mio nome, già 
non servirebbe; tuttavia, dite al signor ba- 
rone che sono un agente di polizia, che de- 
sidera ottenere qualche notizia, relativa- 
mente ad un fatto avvenuto stanotte sur una 
persona, che certo deve interessarlo al più 
alto grado. 

Il famigliare si ritirò e Benedetto stette 
aspettando. 

Luigia d’ Armilly non aveva potuto chiu- 
der occhio, fremente al menomo romore, e 
credendo sempre udir le grida della povera 
amica, recale sin là dal vento di quella not- 
te fatale. Si lasciò cadere, pallida, agitata 
sul sofà, e ne sorse poi ratta, ma vacillan- 
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te , quando udì il cancello del giardino a- 
prirsi c rinchiudersi con forza. Mille idee 
stravaganti le attraversarono la mente ; il 
suo cuore dolorosamente palpitava , come 
accade a chi prova un forte insulto di nervi; 
la voce le spirò sulle labbra, le mancò la 
respirazione, quasi P aria più non potesse 
penetrare nei polmoni. 

Il barone Danglars, quantunque profon* 
damenle amino del ratto della figliuola, non 
po«ò reggere al peso che par gravarci di 
-notte sulle pupille, obbligandole a chiu- 
dersi anche a nostro malgrado. 

Danglars, gettatosi vestilo sul letto, dor- 
miva da qualche ora d’ un sonno agitato e 
doloroso. Luigia d’ Armilly, seppe quindi 
per la prima chi fosse lo sconosciuto che 
così per tempo si presentava. 

Alta parola agente di polizia pronuncia- 
la dal servo, ebbe un buon presentimento; 
sperò che le grida della sua amica, avesse- 
ro richiamata P attenzione di chi passava 
per via, e la carrozza del preteso principe 
v Spada fosse stata arrestala dalla polizia, vi- 
gilante sempre nei luoghi ove più facilmen- 
te accadono siffatti casi di violenza. 

Corse ella stessa all* appartamento del 
barone e precipitosamente lo destò, dopo 
aver dato al servo P ordine d’ iulrodurre 
nella sala P agente di polizia. 

Il barone destossi di soprassalto, e al- 


Dìgitized by Google 


DEL DEFUNTO 1 83 

l*udire dell’ insperata visita, si apparecchiò 
a discendere. 

Luigia, uscendo dall’ appartamento del 
barone, corse, leggiera, ad appiattarsi a 
una porta, fermamente risoluta a non per- 
der sillaba dello sconosciuto, ma a sua gran 
maraviglia, lo cercò invano nella sala falla 
deserta; tornò indietro a domandare se lo 
straniero fosse stalo introdotto colò, c alla 
risposta affermativa del servo, pensando 
essersi ingannata tornò dond’ era partita; 
aprì la porta, entrò, chiamò, ma nessuno le 
rispose... era sola. 

Intanto il barone stava per discendere , 
quando una voce che non gli era sconosciu- 
ta lo fermò. 

— Converrete, signor barone, che in tut- 
te le cose vostre , mettete una disperante 
lentezza. 

Il barone ratio si volse, quasi avesse vo- 
luto dare una smentita all’accusa , e mandò 
un grido di spavento. 

Benedetto gli slava dinanzi. 

— Voi qui ! diss’egli, e per dove siete en- 
trato ? La camera non ha altra porla che 
questa, 

— Ah! vi dimenticale , a quanto sembra, 
che la mano del defunto sa trovar nell’om- 
bra porte che niun’allra mano saprebbe sco- 
prire. 

— Scherzate, signore! Spiegatevi: da che 
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parte siete entralo? Quale ragione vi obbli- 
ga a violar di tal modo il mio domicilio ? 
Parla te, ripeto. 

— Sarebbe fiato sprecato il gridare, per- 
chè già nessuno vuol farvi del male. Se non 
fossi venuto qui con queste buone intenzio- 
ni, a vrei potuto fare lutto quel peggio che 
mi fosse panilo e piaciuto. 

— Ma, insomma che cosa volete? da che 
parte siete entralo ? domandò di nuovo il 
banchiere sempre inquieto. 

— Risponderò soltanto alla vostra prima 
domanda, e spero che ne sarà facile inten- 
dersi. Chiudete bene questa porla, perchè 
nessuno venga a sturbarci. 

— Ma, sono aspettalo laggiù 1... ignorate 
forse 1... ah , no, voi non dovete ignorarlo. 

— Non ignoro nulla io, signore. V’hanno 
rubato madamigella Eugenia, è uno dei so- 
liti tratti del vostro amicone Vampa. 

— Mio amico ! 

— Vi ha offerto del denaro e l’avete ac- 
cettato. 

— Io! 

— SI voi... 

— Ah! 

— Il papà d’una fanciulla giovane e bella, 
per che cosa può credere che un bandito gli 
dia del danaro ? Son di parere che abbiale 
più macchiavellica colle cifre che cogli uo- 
mini. 
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— Ma io non arriverò mai a capire gli 
uomini che non si spiegano; come voi, per 
esempio. 

— Mi spiegherò , ma , cominciale dal 
chiuder la porla. 

— Scendete prima con me... debbo par- 
lare ad un agente di polizia che viene a cer- 
carmi, che mi reca , senza dubbio, ravviso 
dell’arresto del rapitore , e mi fa dire che 
sono aspellato per sapere da me chi sia. Ah! 
la v*ta del signor Vampa è ora nelle mie 
mani. 

— Castelli in aria, signore. Se avete un 
oncia di senso comune, vi guarderete bene 
dall’inconlrarvi coll'agente di polizia. 

— Perchè? 

— Almeno per istinto. 

— Che volete dire? 

Il barone impallidì, e con mano agitala, 
diè un rapido giro alla chiave dell’uscio. 

— Oh! benissimo, signor barone. Vedo 
adesso che avete la lesta a casa. Ed ora a- 
scollatcmi ed udite. 

In quel punto , fu dato un legger colpo 
alla porla, e la voce di Luigia si fé udire. 

— Signor Danglars! 

Il barone stava per rispondere , ma d’un 
gesto Benedetto gli intimò silenzio. 

— Signor Danglars! Ma che vogliono dire 
questi misteri! Ah! tutto ciò mi spaventa. 

L’Armilly, vedendo che nessuno lerispon- 
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deva, lornò abbasso, e qualche minuto dopo 
s’udì ancora la sua voce chiamare un servo. 

— Signor barone, disse Benedetto, so tut- 
to ; Vampa fu arrestalo , dichiarò d’essere 
stato qui, ha citalo il vostro nome , e com- 
prenderete che la giustizia non lascierà tran- 
quillo un uomo, nella casa del quale ha pas- 
salo la notte un bandito di quella falla. 

Il sudore imperlava a grosse goceie la 
calva fronte del Danglars. 

— Allora? domandò egli spaventato cat- 
tando uno sguardo inquieto sulla porta. 

— Allora! ma ci vuol poco a capirla , ri- 
spose Benedetto col più imperturbabile san- 
gue freddo. Appena la cosa m’è giunta alle 
orecchie, son corso ad avvisarvene. 

— Ma , che fare? domandò di nuovo il 
banchiere con sempre crescente agitazione. 

— Avete poca testa. 

— Ah! sì, sì, senza dubbio, ne convengo, 
mio caro amico , ma certe cose ci capitano 
addosso così all’improvviso da produrre un 
effetto singolare. Nondimeno, conosco che 
non vi è tempo da perdere. 

— Che cosa faceste voi a Parigi , dopo 
che dai vostri bravi conti vi risultò Timmen- 
so deficit di cassa? . 

— Ah ! sì, sì ; intanto che il procuratore 
delle vedove e degli orfani aspettava la sua 
limosina di cinque milioni, sono fuggito. 

— E dunque ? Mentre T agente di polizia 
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vi aspetta là in sala, nella buona intenzio- 
ne di acchiapparvi pel collare, date a lutto 
ciò un eterno addio, e scappale come il 
vento. 

— Gli è quello appunto a cui ora pensa- 
va, mio ottimo amico. Ma la strada ? 

— Vi guiderò io. 

— Parola d’ onore ? domandò il barone 
in aria e tuono supplichevoli. 

— Lo giuro! Animo, spicciatevi ; fra bre- 
ve verranno a buttar giù questa porta ; il 
giorno avanza , potreste , se più lardate , 
quanto al fuggire, aver fallo i conti senza 
1’ oste. 

— * Oh! maledetto Vampa, mormorò il ba- 
rone volgendosi al suo stipo ed esaminando 
alla luce della lanterna il luogo in cui aveva 
chiuso il suo danaro. 

— Lasciate là quella bagattella, gli disse 
il furfante , ho del danaro io , e ve ne pre- 
sterò. 

— Che? come? Ch’io lasci quel ch’ò mio, 
perchè i mangiacarte se ne ingrassino? ri- 
spose il barone intascando c il danaro e i 
biglietti che trovavansi nello stipo. Oh! pos- 
siam benissimo far le cose in regola su que- 
sto proposito , e non c’è poi tanta furia da 
non poter spendere due o tre minuti per 
metter al sicuro una buona manata di pia- 
stre.... Ecco fallo, adesso son pronto, fug- 
giamo. 
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A tali parole , Benedetto spinse la molla 
del quadro che decorava uno dei muri della 
camera. Il quadro girò immediatamente sur 
uno spigolo della cornice , e lasciò vedere 
un’angusta scaletta che scendeva a tiro d’oc- 
chio nella grossezza del muro. 

— Per di qui, signor barone, disse Bene- 
detto : ohe ! badalo, la scala è a lumaca e 
i gradini sono viscidi d’umidità.... che non 
sdrucciolaste. 

— Voi siete uno stregone! gridò Danglars 
lasciandosi condurre e notando con gioia 
che il quadro ripigliava la prima posizione. 
Il diavolo mi porti se mi sarei mai immagi- 
nato quel segreto... maraviglioso davvero! 

Intanto , Luigia d’Àrrnilly era andata di 
nuovo a chiamare il barone Danglars, facen- 
dosi stavolta accompagnar da due servi. La 
porta rimase chiusa, e nessuna voce rispose 
al grido della fanciulla. 

Cominciò allora a formare nella sua testa 
i più strani e scompigliati pensieri , di cui 
uno solo le parve ammissibile: ed era, che 
il barone Danglars fosse rimasto vittima d’un 
insulto apopletico, che non gli concedè tem- 
po d’aprire la porta; ma non per questo giun- 
geva a comprendere Luigia, che era prece- 
dentemente entrata nella camera del baro- 
ne , perchè poi questo vi si fosse chiuso 
dentro. I servitori risolvettero di atterrarla, 
Luigia li indusse ad aspettare ancora qual- 
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che minuto , che ella spese chiamando ad 
alta voce il vecchio, ma veduto inutile ogni 
tentativo, diò il segno e i servi cominciaro- 
no la loro bisogna. 

Poco stante , il legno tarlato della porta 
cominciò a fendersi , i chiodi escirono dai 
loro fori, la serratura saltò in mezzo all'ap- 
parlamento , e lo stipile cascò in ischegge 
sul pavimento. 

Luigia d’Armilly si slanciò nella camera, 
rischiarata ancora dalla debole luce della 
lanterna rimasta sullo stipo, e guardò attor- 
no con maraviglia e spavento. 

La camera era deserta. 

Lo spavento della d’Armilly raddoppiò: il 
suo volto si fe’pallido come quello d’un ca- 
davere , e il cuore le battè nel petto, sì da 
romperlo quasi. 

In quella casa era entralo un uomo , di- 
centesi agente di polizia, c queU’uomo, era 
come per incanto sparito. Il barone non era 
nella sua camera, e nondimeno, notevolissi- 
ma cosa , l’apparlamenlo era dal di dentro 
chiuso a chiave. 

— Ah! dissella operando uno sforzo per 
dissimulare il timore da cui era agitala , e 
non darlo a comprendere ai servi. Il signor 
barone è uscito, ed è inutile quindi cercare 
più oltre. 

— Ma , madamigella , ripigliò un servo , 
da dove diavolo può essere uscito! direi dalla 
finestra se non avesse una buona ferriata. 
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— No’I saprei dir nemmen io, rispose la 
fanciulla. Ma il fallo sla che è uscito. Avvi- 
sale il postiglione che prepari la carrozza ; 
voglio tornarmene in città , e quando torna 
il signor barone, lo pregherete a scusarmi 
se mi sono allontanata senz’aspetlarlo, vista 
la necessità in cui mi trovo di non assentar- 
mi più a lungo dal teatro. 

I servi obbedirono, c alcuni momenti do- 
po , Luigia , intirizzila dallo spavento , tre- 
mava in fondo alla carrozza che riconduce- 
vala a Roma. 

Appena entrata in casa sua, Aspasia corse 
ad avvertirla che la sua amica Eugenia era 
giunta di gran mattino, ma che sentendosi 
un po’incomodala, s’cra posta a letto per ri- 
posare. 

Luigia, ad onta dell’avviso, corse colle la- 
grime agli occhi alla camera d’Eugenia , c 
slanciandosi sul letto , se la strinse nelle 
braccia , prodigalizzandole i contrassegni 
della più sincera affezione. 

Le due amiche confusero i loro baci e le 
loro lagrime. Eugenia nascose il volto in 
quel seno amico che Luigia le offriva , per 
nascondere il rossore e la vergogna, senza 
che nel suo cuore parlasse altro sentimento 
fuor quello che da sì lungo tempo le univa. 

Mentre le due artiste scambiavansi di tal 
modo le loro carezze , ed Eugenia , mille 
volte pentita del sentimento da cui si era 
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lasciala invadere , sbandiva dal suo animo 
ogni immagine che quella non fosse di Lui- 
gia, Danglars conosceva già la sua posizio- 
ne, fremente di rabbia e di disperazione in 
faccia a Benedetto. 

Erano giunti lutti e due al piede della tor- 
tuosa scala , dalla quale il barone pensava 
fuggire, guidalo dal tìglio di Villefort. 

In faccia ad essi era una porticina che 
metteva al piè piano d’una casa. La luce del 
mattino penetrava attraverso una fcnestrclla 
praticata a molla altezza nel muro. 

Appena colà giunto , il francese rapida- 
mente si volse al compagno, c appuntando- 
gli al petto la canna d’una pistola , gli do- 
mandò quanti danari e quanti biglietti di 
banco, s’aveva indosso. 

Il barone perdè la parola, impietrò; tutta- 
via, operando un prodigioso sforzo sopra sè 
medesimo, arrivò a buttar fuori dal gorgoz- 
zule queste strangolale frasi: 

— Su via, caro amico; cessale dagli scher- 
zi! So bene io che siete un burlone , vi co- 
nosco... 

— E allora, sapete pure che son tale da 
ammazzarvi senza il menomo strepito e la 
menoma difficoltà, se non date qui subito 
tutto il danaro che avete tolto dal vostro ele- 
gante stipo. Animo, animo, signor barone... 
lo stordimento in cui vi bulla la sorpresa , 
andrebbe benone se fossi tale da pensar- 
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ci sopra, io, a freddare un uomo per ru- 
bargli. 

— Ma, signore, balbettò il barone, voi vo- 
lete per certo divertirvi alle mie spalle. ... 
Oh! il momento non è opportuno. 

- L’unica bella cosa che abbiale detto , 
perchè si potrebbe circondar la casa , sco- 
prir questo passo segreto e agguantarvi. 

— E agguantare voi pure , disse nuo- 
vamente il barone poggiandosi più morto 
che vivo aU'inlelaialura della porla. 

— Le vostre parole le sono di un buon 
profeta, signor Danglars, e però, senza per- 
der tempo , sbrigherò questa faccenduola , 
rispose Benedetto col massimo sangue fred- 
do montando la pistola. 

— - Ah! voi volete dunque rubarmi davve- 
ro! mormorò il barone, e fuori di sè picchia- 
va i piedi e si strappava i capegli. Siete un 
traditore. 

— Ma che caro barone , e voi che cosa 
siete di bello? che cosa siete sialo? che co- 
sa sarete sempre? 

— Io !... ma io... io vi ho fatto mai male? 

— Non vi ho ancora domandato questo , 
e non ve Io domanderei. Barone Danglars ; 
il danaro o la vita. 

— Siete dunque proprio un ladro ? 

— E no ’1 sapete da un pezzo, gioia mia? 

— Si, lo sapeva, e ho dimenticalo di sa- 
perlo, rispose Danglars nel parossismo del- 
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la disperazione. Non so comprendere clic 
acciccamcnlo fosse il mio. Oh , fatalità! fa- 
talità ! 

— No, signore, no; la fatalità non ci ha a 
die far nulla. Vi spiegherò io il vostro ae- 
ciecamento;dairistante che ho potuto esser- 
vi utile a qualche cosa o che ho potuto ren- 
dervi servigi , fallisi col tempo sempre più 
efficaci, cominciaste a persuadervi che il vi- 
vere senza far nulla era un piacevolissimo 
mestiere, e aveste pure la debolezza di dar 
passata a certi miei peccatucci, c chiamare 
amico un uomo che non è nato per essere 
Tamico di alcuno. Aveste questa debolezza, 
perchè la vostra coscienza non fu mai pura; 
come poteva esser tale la coscienza d'un uo- 
mo che si propone rubar il danaro delle ve- 
dove e degli orfani; la coscienza d’un uomo 
che , dopo aver insultalo la moglie , ha la 
faccia tosta di presentarsele per impadro- 
nirsi di qualcheavanzo di fortuna che ei sup- 
pone scampalo al naufragio, e da lei fatto 
fruttare, gran mercè, a non so quali piutto- 
sto sporche operazioni ; la coscienza d’ un 
uomo che fa di cappello a un bandito roma- 
no c stende la mano al suo danaro , senza 
cercar poi più che tanto da che provenga 
una sì strana generosità? Capile adesso di 
che fascia avevate coperto i vostri occhi, gen- 
tilissimo signore? 

Dumas — La mano del def. Voi. II. 13 


Digitized by Google 



194 LA SIANO 

— Ma, e voi che parlale così, voi, chi sie- 
te, da dove venile, che cosa pretendete? 

— Benissimo! Tre domande e tre rispo- 
ste. Sono un uomo senza nome, senza fami- 
glia , senza religione , senza patria c senza 
amici ! Sursi una notte da un sepolcro , re- 
cando nel cuore la maledetta fiamma della 
disperazione, la bestemmia sulle labbra , e 
nella destra una singolare reliquia; la mano 
che ha voluto soffocarmi quando respirai il 
primo soffio di vita, la mano che mi ha dap- 
poi benedetto , la mano che ho bacialo e 
inuilìalo delle mie lagrime. Ora non mi re- 
sta più clic a rispondere alla vostra ultima 
domanda! Che cosa pretendo? Ah! quel che 
pretendo, quel clic mi propongo incessan- 
temente, ò una giusta cd implacabile ven- 
detta. 

— Ma, v’ho io forse offeso? domandò Dan- 
glars sentendo piegategli sotto le ginocchia. 

— Giammai. 

— Eppur mi rubale. 

— Rubo, perchè la strada che debbo per- 
correre è difficile, perchè la via è lunga e 
dispendiosa. L'uomo contro cui debbo ope- 
rare, è possente, e per combatterlo ho bi- 
sogno d’oro; rubo per necessità, necessità 
assoluta , ma non sagrifico a tale necessità 
le persone che reputo immuni di delitti e di 
rapine. Ma intanto il tempo stringe e sbri- 
ghiamoci: ve lo intimo per l’ultima volta: o 
la borsa o la vita. 
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A tali parole, Benedetto lese la mano, poi 
ricevette e intascò i biglietti che il barone 
Danglars gli consegnò, accompagnando que- 
st’ atto con lunghi e dolorosi gemiti. 

11 barone, tornò dunque Danglars, asciut- 
to, asciutto, perchè più povero che mai. 

Vi fu un momento di silenzio, durante il 
quale, Benedetto, colla pistola in pugno, si 
diè ad esaminare 1’ esterno della fessura 
d’ una porta. 

— Nessuno! mormorò, partiamo. 

Il barone, pallido e tremante, si cacciò 
lungo il muro finché ebbe raggiunto Bene- 
detto, di cui si attaccò ai passi, e che segui- 
tò con un muso lungo tre spanne. 

— Per amor di Dio ! son vecchio, ho i ca- 
pegli bianchi; abbiatemi compassione; che 
volete mai eh’ io faccia adesso? dove volete 
mai che vada a guadagnarmi un tozzo di pa- 
ne? Sapete bene, che se appena mi faccio 
vedere in Roma, posso venir arrestato. 

— Avreste un alloggio gratis , e non è poi 
tanto cattivo, rispose Benedetto apparec- 
chiandosi ad aprire la porla. 

— Abbiale compassione di me, per amor 
di Dio! 

Il francese fermossi, e fissò su Danglars 
uno sguardo che parea scrutarne le più pro- 
fonde rughe del cuore: 

— Diavolo ! siete ben divoto, mio vecchio 
camerata! sciamò; poi continuando; la mi- 
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scria è sorella bastarda della pinzoccheria, 
almeno si fa sempre vedere di pari passo 
con lei. 

— Orbene, se non in nome di Dio, in 
nome almeno della missione che vi siete 
proposta, compassione, ripigliò Donglars. 

— Questo almeno lo capisco. Ma che co- 
sa volete da me? 

— Chi mi aiutiate. 

— In che ? 

— In lutto, in lutto. Salvatemi, protegge- 
temi ! 

— Non vi dareste già ad intendere, vec- 
chio impertinente, eh’ io v’ avessi da tene- 
re alle calcagna! Sto per abbandonare ma- 
lia, un bastimento mi aspetta nel porlo. 

— Un bastimento ! ripetè Danglars respi- 
rando c rizzandosi 'ad un tratto; un basti- 
mento !!! 

Sarebbesi detto ripigliasse una nuova vita. 

— Che c’ è? che cosa fu? disse il furfan- 
te, che notando il gesto di Danglars, portò 
subito la mano alla saccoccia per stringere 
la pistola. 

— Non mi avete dello che un bastimento 
vi appartiene, che vi aspetta nel porto? 

— Sì. 

— Avete un pilota ? 

— Sicuro. 

— Ah! 

— Allora? 
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— Ti avrei domandalo questo posto. 

— Voi? 

— Sì, io, ma subito che vi disponete a 
viaggiare, vorrete commerciar senza dub- 
bio; prenderete forse mercanzie di contrab- 
bando qui nel Mediterraneo: or bene, in 
questo caso mi offro come sopraccarico 

— Sicché, dunque, v’ intendete della ma- 
novra d’ un bastimento e degli affari mer- 
cantili della marina? 

— Se me ne intendo! Ilo fatto i mici pri- 
mi denti sul mare, steso in mezzo alle balle 
caricale sur un naviglio. 

— Che dite? E il blasone che decorava la 
vostra culla, e il nome de’ vostri antenati? 

— Ilo cominciato dall’essere marinaio... 
Son salito, mi sono innalzalo, sono arrivato 
al punto in cui mi vedeste; ora discendo e 
vo’ a finire al punto d’ onde sono partito. 

— Mi giurate sulla vostra vita di dire la 
verità? 

— Sì. 

— Pensate, che una volta in mare, se la 
vostra incapacità è conosciuta c dimostra- 
ta... avrete una bara degna di voi: il ventre 
d’ un pesce -cane. 

— Va bene. 

— Su via, dunque; mettetevi in snccoc- 

T Agente che tien conto del carico e <P altri 
affari commerciati nc’ bastimenti mercantili. 
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eia i vostri titoli, e seguiterai. Ah! la vostra 
storia mi par sempre più interessante ; me 
la conterete quando saremo in mare. Vi pro- 
testo che nessuno saprebbe riconoscere 
sotto questo redingote foderalo di velluto 
e di seta, la giacchetta comune e grossola- 
na del marinaio. Oh mondo ! mondo! 


FISE DEL SECONDO VOLUME 
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